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Forord. 


Opfordret af Hr. Tonsberg til paa hans Forlag at foranſtalte 
en ny Üdgave af min førfte, i 1836 udgive Digtſamling „Ephemerer“, 
(fom allerede forlængft ikke mere findes i Boghandelen) gik jeg faa 
meget hellere ind paa Dette Forflag, fom jeg, efter hans pderligere Til— 
bud, derved tillige vilde faar en Anledning til at ſamle avdffillige af 
mine ſenere Frembringelſer paa Vers og Proſa, der ikke havde været 
optagne i mine foregagende Samlinger, men fom jeg dog gjerne vilde 
fee reddet fra Forglemmelſen. Saaledes iftandbragtes nærværende Bog, 
der omflutter et Tidsrum af 20 Aar af min Forfatterbane, og hvis 
Indhold naturligviis derfor maatte blive meget forſtjelligartet baade med 
Henſyn til Form og indre Verdi. Dens førfte Afdeling, „Ungdomsdigte, 
er fordetmeſte et Optryk af „Ephemererne“; — nogle Stykfer af disfe, 
og det de lengſte, ere dog udeladte, og Læferen vil formodentlig finde 
at Saadant uden Tab kunde være ffeet med endnu flere af disſe umodne 
Produkter. Deri fan jeg tildels være enig med ham; jeg har ſelv, ved 
Gjennemgaaelfen af disfe gamle, halvforglemte Sager, følt mig ubeha- 
gelig ſtemt ved nu, med et modnere Skjon, atter at føulle fremlægge 
dem for Publicum. Men det er jo „Ungdomsdigte“; ſtulde altſaa ikke 
det hele Foretagende opgives, faa maatte disſe forſte naive Forſog 
frem igjen, med alle deres Tidsmerker; ja, juſt for disſe Markers Skyld, 
have de et færeget Vard for mig, fom Ungdomserindringer, og fom 
betegnende Grundvolden for ſenere kunſtneriſt Udvikling. Derfor frem- 
komme de ogſaa nu i det Væfentlige aldeles uforandrede. Dette er 
derimod ikke Tilfældet med det folgende Stykke „Donna Clara“, der dog 
ogfaa nærmeft flutter fig til Ungdomsdigtene. Her har jeg tilladt mig 
at afrunde Stykket ved em forandret Slutning, da den oprindelige var 
altfor fønderrivende afbrudt, til at Læferen kunde fage et roligt Indtryk 


Maria Stuart - ; 
Den ſidſte Aften , , Å 
Erindring 

Den forſte Sorg 

Syttende Mai 

Sernmaffen Å å 5 k 
Donna Clara, en Natſcene 
Borgruinen, et Reiſeeventyr 
Den Genſomme, en Sjælebiftorie 
To Billeder fra Italien 
En Nytaars⸗Legende 


Efteraars-Digte: a 


Oscarshal å I 3 8 p 

Bornene paa Søteren 

Frieriet . el f 2 X 8 Å 
Vrudetoget , P 8 Å 9 8 4 
Familielykke 


Familieſorg . Å 2 Å N å 
Moderens Undervisning . 

Faderens Underviisning 

Naiten paa Fjorden 


Den yngſte Sons Uffted . . . > 
De eenſomme Gamle Sa Å 

En Ligfærd ved Sognefjorden 8 ** ; 
Til de norſte Kunſtnere i Düsſeldorff . 5 
Carſten Hauch i Norge å 8 5 
Sang for Sverige 2 39 Å 
Sang for Norden . 2 8 b Å . 
Upfala . . 9 


Sang til Kong Scar, 
Pſalme ved Prinds Guſtavs Bifættelfe 

Sang ved Grundlæggelfen af Akers nye Kirke 
Ludvig Holberg 2 0 9 5 
Hellig Olafs Seier 


Pag. 


l. 
Ungdomsdigte. 


Adam Oehlenſchleger i Vorge. 


(1533.) 


Hvor Nattergale flaae i Bogelunde, 

Hvor Kornet bølger om de blanke Sunde 
Og Hytter ſmile paa den grønne Vang: 

J Danmarks vndigtfriffe Blomſterhave, 

En herlig Skjald, med Muſens ſtorſte Gave, 
Begeiſtret kveder til fin Harpes Klang. 


J hellig Harmoni hans Toner bæve 

Og Aandens ffjulte Vinger mægtigt have 
Mod Phantaſiens fjerne Taagekyſt — 

Da firømme de om ham fra Borg og Hytte, 
Og barnligglade til hans Sang de lytte: 
Den finder Gjenklang i hver Enkelts Bryſt. 


Thi underfuldt den rører Hjertets Strenge 

Og tryller frem til ſaligt Lys, hvad lenge 
Halvt anet blot, i Sjelens Dybde lage; 

Og med hans Sang det Bedſte, os blev givet, 
Det Hoieſte, det Skjonneſte i Livet 

Opſtiger luttret imod Himlens Blaa. 


Og gamle Minder ved hans Toner reiſe 
Af Høien fig, hvor Bautaſtene kneiſe 
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Og tale til en ſjunken Efterſleegt — 

Men Dannerfolket ſtuer ſtolt tilbage 

Mod hine Fortids ſtore, lyſe Dage 

Dem Sfjalden ſtiller for dets BLE faa kjakt. 


Dog, ikke blot om Danmarks blide Strande, 
Dets Forgars-Enge og Dets ſolpblage Vande 
Gager Sfjaldens alvorsfulde Seerblik: 

Det lyner ogſaa over Nordhavs Bolge 

Mod fjerne Kyſt, hvor gode Klipper dolge 
Den gamle Vugge for hver Helteſtik. 


De ſtolte Fjelde med ſorte Skove 
Mens Maanen bæver over Nordhavs Vove — 
Han ſtuer fra fin yndigtftille Dal; 

Og Norges Oldtid og dens høire Skygger 
Med reen Begeiſtring han en Bauta bygger 

J Kunſtens eviglyſe Tempelhal. 


Men hidtil kun paa Digterornens Vinger, 

Naar heit den over Dovres Tind ſig ſpinger, 
Han dromte gamle Norges Herlighed. 

Da greb ham vel en ſterk, en hellig Lengſel — 
Da brød han huslig Arnes fjære Fengſel 

Og ſtyrede mod Norges ſteile Bred. 


Nu ſtager han her blandt os i Klippedalen 

Og ſelv han ſkrider nu henover Valen 

Hvor Axel Thordsſon og Jarl Hakon faldt; 
Hver Nordmand ræffer ham de Djærve Hender 
Til Velkomſt, og han ſeer, hvor han ſig vender, 
Hvad han for Norge ſom dets Digter gjaldt. 
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Vel Nor og Dana Baandet ſonderbrode, 
Men Norges unge Friheds Morgenrode 
Beſtraaler mere kun hans Digterverk: 
De rene Toner fra hans Harpes Strenge 
Vil klinge over Norges Fjeld, faalænge 
End Dovre trodſer Tidens Valde ſterk. 


Du ſtore Skjald! hvem Tidens Meſtre loved' — 
Tilgiv en ukjendt Yngling, at han voved' 

At byde Dig velkommen i vort Nord! 

Han kan ei gjennem Svermen til Dig ile, 

Paa Dig alene dog hans Blik maa hvile — 
Da voved' han, og Hjertets Trang fik Ord. 


Mit Fødeland. 


(1834.) 


Hyor i Verden jeg gamer, om i Svd, om i Veſt, 
Det er dog ei min hjemlige Strand — 

Thi det Fjeld, fom jeg ſage i min Barndom, er bedſt: 
Jeg er ſtolt af mit Fædreneland. 


Ei fordi der er Pragt i den vilde Natur, 
Ei for Klippens den eenſomme Gru; 

Ei fordi der er Gjenklang af Oldtidens Lur 
Mellem Fjeldenes Vegge endnu. 
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Thi det lader vel ſkjont, naar den ſkinnende Bre 
Stager mod Himlen i Aftenens Glod — 

Der er deiligt i Birkenes lysgronne Le, 

Ak! men al denne Skjonhed er død. 


Og jeg elſker vel høit vore Fedres Bedrift, 

Og hvert Sagn driver Blod i min Kind; — 

Dog, jeg ſeer kun dets Kraft end i Steen og i Skrift — 
Den er ſtor, men den er ikke min. 

O! men Folket, ſom lever med mig paa een Dag, 

Det er mit, er mit Fodelands Lyſt — 

Og Naturen er ſkjon kun ved Hjerternes Slag, 

Som en Blomſt paa den Elſkedes Bryſt. 


Høit paa Himlen i Nord har der tændt fig en Sol, 
Frihed luer i Mendenes Barm: 

Lad det ſtorme da kun om vor iislagte Pol — 

Her vi eier en Kraft, ſom er varm. 


Der er Haab i det fri, i det driftige Blik, 

Der er Magt i det levende Ord; 

J vort Modersmaal er der en kvegende Drik — 
Og i Hjemmet alene den groe. 


Ofte fynger en Fugl om den Deilige Frugt 

Fjernt i Syd over Bolgernes Vei, 

Ak! hans Stemme er ſod, og han lover ſaa ſmukt — 
O! men tro ham, o tro ham dog ei! 


Thi jeg kjender ham godt, jeg har ſpermet og dromt, 
Jeg har flygtet med ham mangen Nat: 
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Men der kaldte dog altid en Stemme faa ømt 
Fra det Hjem, fom jeg havde forladt. 


Har du Hjerte Dertil, vrøv at gage, prov at gaae 
For dig felv i det fremmede Land! 

O! hvor fnart vil da Taaren i Oiet dig ftaae 
For det Hjem, ſom ei glemme du kan. 


Du vil favne den Jord, hvor din Moder har grædt, 
Hvor ſom Barn du i Skovene ſang. 

J det Land, hvor din Fader til Jorden er ſtedt, 
Vil du lenges at hvile engang. 


Hvor i Verden du gager, om i Syd, om i Veſt, 
Det er dog ei den hjemlige Strand. 

Thi det Fjeld, ſom du faae i din Barndom, er bedſt, 
Og dit Liv er dit Fædreneland. 


Det mye Vorge. 


(1835.) 


Man hører kun om „gamle Norge“, 
Om gammel Kraft i Hedenold, 

Om gammel Jis paa Fjeldets Borge, 

Om Kjæmpens tunge, ruſtne Skjold — 
Er da vor egen Tid ſaa vandet, 

Kan Ingen dvæle ved det Nye? 

Maa alt vort Haab, vort Liv i Landet 
Til Mindets blege Taager flye? 
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O! der er Poeſi i Nuet, 

Grib det kun i dets lette Flugt! 

Fang Geiſten, for den har afluet, 

Og lad den formes rent og ſmukt! 
Kun i det Levende, Moderne, 

Kan Dognets Son opflage ſit Blik — 
Dog taber Tanken fig faa gjerne 

J Sagnets dunkle Romantik. 


Men den maa flyve langt tilbage, 
Tilbage gjennem Orkners Nat, 

Hvor Treldom hyler i fin Klage 

Og Skjendſelen fit Preg har fat — 
Træt kan den da tilſidſt opdage 

Den ſtolte Bygning. Nord var for, 

J ubeftemte Omrids rage 

Gigantiſt frem af Nattens Slor— 


Den gjære Oldtids vilde Vrimmel, 

Dens Svaerdeglands, dens Skjaldes Kvad, 
Staaer fom en Drøm paa Tidens Himmel 
Og vinfer med fin Stjernerad. 

Lad kun de fjære Straaler ſtromme 

Om Hjertet med en magiſk Kraft! 

Lad Gfjalden kun i Digtet drømme 

Om Guderne, fom Nord har havt! 


Men glemmer ei, at Tiden lagde 
En Kløft imellem os og dem, 
At Spaadomsordet, Vola ſagde, 
Forlengſt er traadt i Livet frem! 
Det gamle Nord er gaaet under, 
Men Idefletten hæver fig — 
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Den nye Slægt fin Verden grunder 
Ved egen Daad og egen Krig. 


Lad flamme Ild paa Sagas Alter 
Og klarne op vor Kjæmpetid! 

Jeg elſker disſe Jerngeſtalter, 

De eſke os til Veddeſtrid — 
Men deres Banner vi ei folde 
Udover, hvad vi felv bedrev, 

Selv maae vi fmedde vore Sfjolde, 
Her gjælder intet Adelsbrev. 


Nu er det ikke Tid at fove 

J Skyggen af en Bautaſteen, 

At ſidde ſkjult i gamle Skove 
Og lege med de muldne Been — 
Nu nytter det ei meer at trenge 
Ind i de ſjunkne Graves Muld, 
Og om de ſpage Skuldre hænge 
En Ring af dodt og arvet Guld. 


Den nye Tidsaands Frihedsroſter 
Har Jorden af ſin Dvale vakt — 
Den gamle Skik, de gamle Brøfter 
Afkaſtes fom en udflidt Dragt. 

Det Sædeførn, fom nu man hoſter, 
Har lenge ſkjult i Barmen lagt — 
Fuldvoxet er det nu. Hvo troſter 
Sig til at fjæmpe mod dets Magt? 


Og her i Nord den friffe Gjæring 
Har ſkabt en ny, en bedre Tid; 
Den fordrer Daad, den fordrer Nering 
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Og Sammenklang af Kraft og Vid: 

Hvert Hjul maa gaae, hvert Liv maa ægges 
Til munter Virken for det Nye — 

Hvor deiligt da, om Alt nedlægges 

Mod Stirren i en Fortids Sky? 


End flyver Oldtids Storm om Fjeldet 
Og Havet gager endnu paa Vagt, 
Og Skovens Suſen, Fosſeveldet 

Har ingen Tid til Taushed bragt — 
Naturen er endnu den ſamme, 

Den ſpulmer altid lige gron: 

Hver Vaar den ſtiger af ſin Flamme 
En Phonix glindſende og ſtjon. 


Bort Land er ſkjont blandt Jordens Steder, 
Halvt delt af Alvor og af Lyſt, 

Og Roſen ſine Farver breder 

Om Klippens nøgne, haarde Bryſt — 
Bort Land kal ikke ſkummelt hvile, 

Et Gravfted for en fvunden Slægt — 
Dets Liv ſkal ſlage, dets Pragt ffal fmile, 
Dets Folk ſtage ſeirende og kjakt. 


Udtraadt af Treldoms lange Skygge 
Er dette Folk en Morgenſtund — 
Nu maa det ſelv fin Heder bygge 
Og legge Frihedstemplets Grund. 
Oldmorket ei tilbagevender 

Med blodig Kraft, med vilde Raab: 
Vi leve for den Dag, fom brænder, 
Og for vor Fremtids gyldne Haab! 
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Lad Hjertets Kilder, Sindets Krafter 
Omfatte Dagens klare Verk! 

Stryg Skimlen, fom paa Sværdet hefter, 
Ifor dig Aandens Pandſerſcerk! — 
Kjæmp for dit Land med Tidens Vaaben, 
Man ei de gamle Skygger frem — 

En herlig Bane ſtager dig gaben: 

Det nye Norge er dit Hjem! 


Det norſtke Flag. 


( 1835.) 


H pad er det, man kalder det norſke Flag? 
Dog vel ei den Klud, fom blaffer fvag 

Og red paa de hjemlige Stavne? 

Den ſkammer fig jo for den lyſe Dag, 

Og ſtryges fra Stangen med raffe Tag, 

J Sigte af fremmede Havne. 


Lad fare Jer Sang om dets Farver tre — 
En Spotſang er det. — Udlendinge lee, 
Naar flig Begeiſtring J lave: 

J ſeile jo under et fremmed Flag, 

Den norſke Frihed og Eidsvolds Lag 

Er Logn paa de fremmede Have. 


Tungt maa den norffe Snekke vel gage, 
Naar fremmede Farver over den flaae 
Med morke, knugende Folder — 
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Matroſens Hjerte blier ſygt og træt — 
Han fan ei entre i Vantet let, 
Naar Sfjændfel i Touget holder. 


Vi nøies ei blot med Friheds Aand — 
Oiet vil folge dens rode Baand, 

Og Hjertet dens Farver vil kjende. 

Der er en Magt i det dode Symbol, 
Og Frihedens indre, varmende Sol 

J ſynlige Straaler maa brænde. 


Alt lenge ſukked' den norſke Maſt 
Under den fremmede dunkle Laſt — 
Da mødtes de Nordmend paa Thinge: 
Der vilde de bygge et Minde op, 

Og ſtolt og frit paa dets hoie Top 
Det norſke Flag ſkulde ſpinge. 


Vel maatte der ſtandſes halvfuldendt, 
Det blev et ſorgeligt Monument: 
Flagtougene maatte briſte. 

Men Folkets Tanke kan ikke doe, 

Der er for dybt i dens frifte Sør — 
Det kan ei ſin Kjerlighed miſte. 


J Oiet gjemme vi Flagets Blaa, 
Kindens Rodme hufker derpaa, 

Det boer i den hvide Pande. 
Engang ſkal det heiſes i Maſten dog, 
Og folge den norſke Snekke paa Tog 
Kjæft til de fjerneſte Lande! 
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Keiſerens Moder. 


(1835.) 


Den cenſomme Lampe glimter 
J Salen, hvor Natten tier; 
Bag flagrende Skygger ſkimter 
Man Soiler og Malerier. 


Der ſtager i det ene Hjørne 
En Seng, med lange Gardiner; 
Fra Toppen to gyldne Orne 
Stirre med dode Miner. 


Efter Italiens Skikke 

Er Leiet firøet med Blade — 
Liget af Keiſerens Moder 
Ligger her paa Parade. 


De gamle, ſtivnede Lemmer 
Hvile fig nu ſaa gjerne, 
Oiet ei mere gjemmer 

Sin napoleonſke Stjerne. 


Tuſinde dybe Rynker 

Fure de gule Kinder; 

Men ſtolt over Panden ſynker 
Fortidens hoie Minder. 


Hun kunde engang tage 

Af Sonnen en Verdens Throne — 
Hun var i De fidfte Dage 

En ringe og barnløs Kone. 
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Hjertet i Bryſtet blodte, 

Men ſterk var Sjælens Villie: 
Hun ſtod ſom en Mindeſtotte 
Over ſin ſjunkne Familie. 


Dod er hun nu, og ſover 
Som Napoleons Here, 

Og ingen Hederskartover 
Tordne for madame la mere. 


Ruſtent er Keiferfværdet, 
Falmet er Kronens Glorie — 
Men ved Hovedgjærdet 
Sorger en Verdens Hiſtorie. 


Langſomt blier Doren oplukket: 
Broderen, Kardinalen, 
Vakler gjennem Salen 
Ryſtende, aldersbukket. 


Ad Marmorfliſerne flæbe 
Hans tunge Purpurkaaber — 
Og paa hans dirrende Lebe 
Sidder Døden og haaber. 


Ned ved ſin Soſters Baare 
Knæler den gamle Herre — 
Ak, ingen bedre Taare 

Falder paa hende, Desværre! 


Men fra det aabne Vindve 
Dæmre Romas Ruiner, 
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See paa den døde Kvinde 
Med beflægtede Miner. 


Roma er felv em Enke, 
Keiſeres Moder tillige — 
Derfor maa hun vel tenke 
Paa ſin nymodens Lige. 


Uapoleons Grav. 


(1835.) 


Imellem Sankt Helenas Klipperygge, 

Som ſtige nogne mod den rode Luft, 

Der groer en faftgrøn Dal med Sommerſkygge, 
Med hoie, fvale Træer, hvor Fugle bygge, 

Og kvidre i Den friffe Aftenduft. 


Mod Stranden hift i grønne klare Bølger 
Blidt vugger fig Det afrifanffe Hav — 
Den lette Sky med Aftenſolen følger, 

Og dybt i Dalens dunkle Baggrund dølger 
Imellem Lovet fig en eenſom Grav. 


Det lave Gitter har kun indelukket 

En glat, fürkantet, ſimpel Marmorſteen 

Af frodigt Græs og Blomſterpragt omvugget; 
Paa Pladen er et enkelt N udhugget — 
Ha! dette N kan her kun vere Een! 
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Men ingen ægte Ild om Graven brænder 
For Ham, fom engang lofted' Tidens Ring. 
Den dorſke Neger eget Navn knapt kjender, 
Den rode Skildvagt hid og did ſig vender 

Og nynner Stumper af ,God save the King“. 


Hiſt ligger dog en Engelſkmand paa Kncerne 
Og ſoger om i Grasſet med ſin Stav: 

De Kiſelſteen han ſanker mellem Trærne, 
Skal i Europa glimre i Muſckerne — 

Han bragte dem fra Buonapartes Grav. 


Kun Een i Tanker lener ſig til Gittret, 

Det er en Franſk, en ſkrammet Grenadeer. 
Hans ftærfe Legem har i Krampe zittret, 

Faſt klemmer han om Sprinklet, vildt, forbittret 
Han over Graven hen mod Norden ſeer. 


Napoleon! min Herre og min Keiſer! 
Er Du henflængt i denne usle Krog? 
En Verden for dit Navn et Minde reiſer — 
Men ingen Støtte paa din Gravhoi kneiſer; 
Hver Tigger har et Kors, en Indſkrift dog. 


Kun enkelt Eventyrer Vei ſig baner 

Til Sankt Helena, til din Grav, til Dig — 
Hvi komme ikke Frankrigs ſtolte Svaner 
Med dine Kroner, dine rode Faner 

Og hente hjem det keiſerlige Lig? 


Du har ei Ret, Son af den gamle Garde! 
Lad kun din Keiſer hvile her I Fred. 
Thi Sankt Helena er hans hoie Varde, 


HZ da 
Der ſynger Oceanet fom hans Barde, 
Naar ſterkt det bruſer mod hans Klippebred. 


Hvad ſkal han med et Maufolæums Flitter, 
Halvt ſkjult af Myrefværmen i Paris —: 
Hvor den Nysgjerrige paa Pragten titter, 
Beundrer koldt det rigtforgyldte Gitter 

Og glemmer Helten for en Marmorflis? 


Paa Sankt Helena var han Fange vorden — 
Paa Sankt Helena gik hans Sol i Hav; — 
Der ſkal han ogſaa hvile trygt i Jorden, 
Mens gjennem Seklers Rum en vældig Torden 
Udſtrommer fra hans ſtille, ſimple Grav. 


Juleaften 1835. 


— 
Horer du den gamle Roſt 
Klinge gjennem Tidens Brøft? 
Det er Julen, Det er Aaret, 
Som paa Hoitidsvinger baaret 
Tager Afſked med din Lytt. 
Kan vel Juleaftens Klokke 
Fred endnu om Hjertet brede? 
Kan dens Joner endnu loffe 
Dig til barnlig Juleglæde? 


Ak, nu er Du voren vel, 
Slog forlængft din Tro ihjel! — 


Munchs Digtninger. 


w 
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Huſter du ſaa langt tilbage, 
Huſker du din Barndoms Dage 
Og en tidlig Julekveld? 
Fromt du ſtod ved Nadverbordet, 
Folded' dine fpæde Hænder, 
Sang i Bonnen, horte Ordet 
Om det Liv, ſom Julen tender. 


Barnets Tro og Barnets Jul 

Er en egenſindig Fugl, — 
Flyver fjældent med dig over 
Livets Bjerge, Livets Vover 

Til din Banes ſidſte Skjul. 

Kun i Templets lyſe Indre 

Vil den om dit Hoved ſpave, 
Kun hvor Uſkylds Stjerner tindre 
Vil den ſine Vinger have. 


Vi, fom er i Lanker lagt 

Af den tunge Jordens Magt, 
Vi, fom ftaae i Verden ude 
Hvor de kolde Storme tude — 
See kun gjennem Kirkens Rude 
Julelyſet mat og ſpagt. 

Høre fjernt kun Orglets Toner 
Bruſe i de hvalte Gange, 
Fremmed' for de tendte Kroner, 
Fremmed' for de glade Sange! 


Dog, i Sjelens ſidſte Bugt 
Slumrer Haabet indelukt, 
Venter kun et andet Rige 
Forat juble, forat ſtige 
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I fin friffe Barndomsflugt. 
Aldrig kan vi, aldrig vil vi 
Dame dyre Perle glemme — 
Gjemme den ved Hjertet til vi 


Vaagne der, hvor Han har hjemme. 


Chriſti Blodsdraabe. 


(1835.) 


Under Korſer træt og boiet 
Gik vor Frelſer til ſin Dod, 
Taarer ſtod i Guddomssiet 
Over Verdens bittre Nod — 
Lindring maatte han ei finde, 
Og til al hans Kval den blinde 
Mengdes Spotteſange led. 


Om hans hoie, blege Pande 
Tornekronen endnu lage, 
Gjennem alle Verdens Lande 
Maatte vel den Smerte gage: 
Ak, thi ſee hans Tinding blode! 
See hans Kinder! klare, rode 
Draaber falde tungt Derpaa. 


Ingen kunde, Ingen vilde 
Fange op den Draabe rod, 
Og den dyre Livets Kilde 
Uden Agt paa Veien flod. 


Ne 
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Da Naturen ſagte ſukked', 
Og den milde Jordbund lukked' 
Op ſit moderlige Skjod. 


Der Blodsdraaben ſtille hvilte 
Under Markens gronne Lag, 

Og til den fra Himlen ſmilte 
Veemodsfuld Guds varme Dag. 
Da opſteg en Urt ad Aare, 
Sommergron med blodrod Taare, 
Som et levende Symbol. 


Chriſti Navn gik over Jorden, 
Troen havde og ſin Stund — 
Chriſti Navn er atter vorden 

Til en Spot paa Manges Mund. 
Men endnu fra Blomſtens Kilde 
Samme rode Draaber trille — 
Trofaſt blev Naturen kun. 


Har du Sorg og har du Jammer, 
Flygter du fra Livets Lyſt — 
Sekt da Urten i dit Kammer! 
Lad den vore blid og tyft. 

Ler af den at troe og haabe! 
Lad dens milde, klare Draabe 
Dryppe i dit ſyge Bryſt. 
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Tkueſpiller Carl Winslov. 


(1834.) 


Ode ſtaae Thalias lyſe Haller, 
Templets hoie Port fig lukker til — 
Sorgens tunge Alvorsdakke falder 

Over Scenen og dens Farveſpil: 
Kunſtens bedſte Son har lagt fin Mafte, 
Slukket Lampen og paa Vinger raſke 
Flygtet mod en evig Kunſtnerild. 


Høit begeiſtret paa fin Kunſtnerbane 

Skred han frem, med ægte Mefterfrav, 

Og hvad Tanken voved' knapt at ane 

J en Herlig Form han Livet gav. 

Dette ſkjonne Bærf, hans Jordlivs Streben, 
Skal det fvinde, fom hans Ord fra Læben, 
Synke ned med ham i Glemfels Grav? 


Sfjalden fine gyldne Ungdomsdromme 

Fengſle fan i Tidens ſnelle Flugt, 

Og de fulde Harpetoner ſtromme 

End fra Strengen, naar hans Grav er lukt — 
Kunſtens Aand fra Marmorſtotten ſkuer 

Over Liv og Dod, og Farvens Luer 

Lyſe varigt fom et Kunſtlivs Frugt. 


Mimen ſynes kun ſit Verk at binde 

Loſt i Oieblikkets Gledeskrands: 

Høit den flammer, men maa hurtigt ſpinde 
Som en ſtuffende Morganaglands — 
Dog, kun for et fløvt og dunkelt Øie 
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Flygter Kunſtens Vært: det fande Høie 
Griber mægtigt i vor indre Sands. 


Hvad han kraftigt i fit Liv fremſtilled' 
Var ei Blendverk, var ei Gjoglertant: 
J et kunſtrigt og et ſanddru Billed 

Gav han, hvad han dybt i Livet fandt; 
Derfor, fom et varigt Eftermele, 

Vil hans Virken over Scenen Dvæle 
Thi kun Formen, ikke Aanden ſpandt. 


Jangerproteſt. 


(1835.) 


De Kunftlærde tale og ſkrige i Rad 
Paa hoie poetiſke Klasſer, 

Og rynke paa Naſen og ſpotte Alt, hvad 
J Sukkerbrodsformen ei pasſer. 

Om Digterbegeiſtring docere de tørt, 

Og Muſen de tvinge i Fiſkebeensſtjort. 


Snart flibe og forme de klasſiſk og glat, 
Snart fværme de høit og romantik; 
Men alting i fnorlige Gader blier fat 
Og ſtivner til Slutning pedantiſk. 
Geniet regne de ud med Tal 

Og holde fig kun til den tomme Skal. 


Maag Phantaſiens driftige Ørn 
Indrette ſin Flugt efter Bjelder? 
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Skal Aandens frieſte, ſkjonneſte Born 
Sorteres og gjemmes i Kjelder? 
Skal Sjælens føde, drømmende Sang 
Afhaſpes mekaniſk fom Lireflang? 


Bor Tid har et mægtigt, et eget Od: 
Deng Frihed brød Seklernes Lenke. 

Frit Bonden vil ploie ſin Faders Jord — 
Frit Manden vil handle og tanke. 

Skal Sangeren, Stjernen i Friheds Rum, 
Da ene til Blokken ſtage ſmeddet krum? 


Nei Brødre! J Alle med Sangens Mod! 
Det kan vi, det vil vi ei taale. 

Vi flutte et Forbund, vi ſtage imod, 

Lad Svermen kun ſpotte og ffraale! 

Hvad gjælder? Man dover, man kuer os ei: 
Det Akgte bryder fig ſelv en Vei. 


Hvem Guderne engang ſit Bedſte gav: 
Den klingende, hellige Lyre — 

Ham ſtjenkte de ogſaa ved Siden af 
Et Plekter til Sangen at ſtyre. 

Har Nogen nødig en tillært Kunſt, 
Da fandt han aldrig Apollos Gunſt. 
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Goethes portrait 


(1835.) 


Du kjender viſt det gamle, ftærfe Hoved, 
Som hilſer Dig faa kraftigt hiſt fra Rammen? 
Her holder Kjernen hvad det Ydre Loved”, 

Og Aand og Legem fmelte ffjønt tilſammen. 


Hoiſt rar er denne heldige Forening: 
Thi Aanden pleier ei at være kreſen, 
Men ſtjuler ofte under Negernæfen 

Sin fine Skjonhed og ſin ſande Mening. 


Men her var Geiſten alt for overlegen, 

Her maatte den dog vælge felv fin Bolig — 
Her boede den midt under Sfjønhedsjtregen, 
Og Aanden var, fom Formen, kraftig, rolig. 


See dette Anſigt, denne klare Pande! 

En Tempelhvælving over Sjælens Guder; 
Og disſe Marmortræk! faa faſte, ſande, 
Hvor dog Det indre Liv fig friſkt bebuder. 


De lange Tider har ei Nakken bøiet, 
Og Kraftens Roſer end paa Kinden glode; 
Men fra den dunkelklare Ild i Oiet 
En egen Verden ſtraaler dig imode. 


Det er ſaa herligt, Liv og Mod at ſuge 
J fulde Drag af fligt et Kjempebilled', 
Som et Aarhundrede i Verden ſtilled' 

Til Troſt for dem, ſom ville Gaven bruge. 
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Vel fmuldrer alt en Stund Originalen 

J Gravfapellet ved fin Fyrſtes Side — 
Portraitet hænger dog i Mindeſalen 

For bhøit, til Tidens Tand paa Det kan bide. 


Hans eget Anſigt vil vel ſtedſe blive 
Den bedſte Commentair til Fauſt og Meiſter: 
Geniets Magt vil det engang oplive, 
Om Poeſien faſt af Verden reiſt er. 


Grekenland. 


(1835.) 


Kom Alle hid og hører mig, J Mænd af vort Athenen! 
Da ſkal jeg ſige Eder, hvad der hendte mig i Aftes; 

Thi, da den dunkle Nat faldt paa, og Huſets Dor var lukket, 
Gik jeg op til Akropolis at ſee til mine Stalde. 

J veed, at jeg har bygget dem blandt disſe graae Ruiner, 
Som ftaae der kun og falde ned til ingen anden Nytte. 

J Krybber mellem Marmorſteen og fornemme Pillarer 

Har jeg en Dobbelt Rakke nu af ffjønne, blanke Hefte; 

Dem fælger jeg med god Gevinſt til Tydſkerne og Kongen. 
Som jeg nu opad Bjerget gik i mine egne Tanker, 

Og Byen ſlumred' nedenfor. fom Barnet paa en Gravhei, 
Og paa Det forte Himmeltelt hang Maanens blanke Øie 
Da ſukked' det faa dybt og langt, jeg vendte mig forſkrakket: 
Paa Trinene af Parthenon der ſad en gammel Kriger. 

Han lened' fig tilbage mod de brede hvide Søiler, 
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J Armen lage et blankt Gevær, klart Maanen faae paa Løbet, 
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Piſtoler og en fleben Dolk jeg ſkimted' i hans Belte; 

Hans grumme, ſorte Blik ſtak frem under den rode Hue, 

Og med den ſterke høire Haand greb han om Sabelheftet. — 
Han vinked', og en Røft af Malm traf nu mit bange Øre: 


Staa Fremmede! og ſiig mig, om du kjender disſe Hytter, 
Som krybe lavt i Dalen hiſt; ſiig mig, hvad hedder Byen? — 
Jeg ſtod ſom jeg var groet faſt til Jorden af Forundring; 
Hjelp Jeſus! hjelp Maria nu! J Helg'ne hvad er dette? 

Du ſidder paa Akropolis og kjender ei Athenen, 

Athenen ei, den Verdens Stad, den gamle, vidtberomte? — 


Jeg kjendte Navnet vel engang, nu er jeg bleven gammel, 

Har vandret længe om i Nord blandt Jis og Snee dog Graner, 
Langt fra mit græffe Fødeland og mine Laurbarſkove. 

Glemt har jeg faſt Athenen nu, og Argos og Olympos, 

Og mine Landsmends røde Blod, og Moslemims Turbaner. 
Siig mig da nu du fine Mand, vor Tids Athenienſer, 

Hvis Fodder kysſe J vel nu, og hvem er Eders Paſcha? 


Forbauſet blev jeg meer og meer, men ſkyndte mig og fagde: 
Vi kysſe Ingens Fodder nu, og vi har ingen Paſcha; 

Frit er vort fjære Grakenland, et deiligt Kongerige! 

Og mit Athenen kalder man med Rette Hovedſtaden. 

De dumme Tyrker drev vi ud, og jog dem over Grendſen, 
De fløi i ſtore Sværme bort, og komme ei tilbage. 

Og fjærligt tænfte man paa os i Tydſkland eller England, 
Og ſendte os, Gud veed hvorfra, en fün og ſmekker Konge — 
Han kom her med et prægtigt Hof, Miniſtre og Baroner, 
Soldater bragte han og med i ſtjonne Uniformer, 

Dem fee vi nu med Jubel paa og glades ved det Hele, 

Og er et frit felvftændigt Folk med egen Kongekrone. 

Nu da jeg haver ſagt dig Alt, fortæl du nu mig ogſaa: 
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Hvo er du? og i hvilken Krog af Verden har du fljult dig, 
Begravet i Kimmerien, blandt evig Jis og Taage, 

At du ei hørte Rygtet gage med Bulder over Jorden, 

Om denne græffe Ild og om de greſke Frihedskrige? 


Da rorte fig den Gamle ſterkt, og heftigt op nu ſprang han, 
Mod Nattens Himmel flog han kjekt den ſtolte, aabne Pande, 
Og i den gamle Portikus ſom en Athlet han ſtod der. 

Den lange Kappe voldſomt faldt tilbage over Skuldren, 

Sin Arm han ſtrakte kraftigt frem, med heftige Gebærder, 
Og af hans Øine fynligt gik af Ild to lyſe Strømme, 
Mens disſe Førte Vredesord han flynged' ud i Natten: 


Ha! ſporger du om jeg har hørt de græffe Frihedskrige? 
Elendige! ſee denne Haand, ſee disſe blanke Vaaben, 

Dem har jeg brugt paa Scios vel, ved Hydra, Misſolunghi! 
Mens du og dine Lige lage og ſfkjalv for Tyrkens Svobe, 

Jeg ſtod i Spidſen for mit Folk, man kaldte mig en Klephter. 
Jeg var blandt dem, der vaagned' forſt, da Friheds Morgenſkuddring 
Gik kraftig fra Peloponnes henover Hellas's Dale. 

Og da vi havde fjæmpet Een mod Tuſinde for Frihed, 

Og da vi havde givet Huus og Barn og Viv for Frihed, 

Og da vi havde offret Blod, vort Hjerteblod, for Frihed — 

Og alt Halvmaanen blodigrod ſank under Horizonten — 

Da maatte vi ei binde felv De blodigtvundne Krandſe, 

Da maatte vi ei raade felv paa vore Heltes Grave; 

Men Nordens giftigkolde Magt da tog ſig naadigſt af os, 

Og fatte hoit en fremmed Dreng paa vore Krigstrophæer, 

At ſpiſe af vor Dyre Frugt og lege med vor Hader, 

Og brede fremmed Sprog og Skik ſom Riimfroſt over Landet — 
Det kaldte man at hjelpe os, at ſorge for vor Frihed. 

Sligt kunde jeg ei holde ud, en ægte Pallikaros; 

Jeg flygted' fra min egen Jord, den Jord jeg ſelv befried', 
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Og git landflygtig længe om i fjerne, kolde Egne. 

Tilſidſt jeg drog tilbage hid, tilbage til mit Hellas, 

Jeg maatte fee Dets gronne Skov end engang for jeg Døde. 
Men faſt jeg kjender det ei meer, ei mine Barndomsegne — 
En fremmed Guddom dyrkes nu i mine Frihedstempler. 

Gaa hen da, usle Slave! gaa, og boi dig for din Afgud; 
Men ſiig til dine Landsmend forſt: end lever der en Klephter, 
Han gaaer til Spartas Bjerge nu, til fine troe Mainotter, 
Og Derfra ſender han engang en Ørn udover Landet, 

Som med ſin ſterke Frihedsroſt ſkal vekke det til Kampen. 


Han taug, og gik nu langfomt ind i Parthenons Ruiner, 
Og endelig førfvandt han bag de lange Søileffygger. 

Med Angeſt ſkyndte jeg mig hjem og korſed' mig paa Veien, 
Og turde neppe tænfe paa en faa forvoven Tale. — 

Nu veed I, hvad der hendte mig paa Parthenon i Aftes; 
Men vil J folge med mig nu, faa gaae vi hen og raabe 
Et Hurra for Grev Armannsberg, et Hurra for Kong Otto. 


Poſtroveren. 


(1535.) 


J Preſtegaarden, ved Vindvet, ſtager 
Den ſmukke Jette og venter, 

Om Poſtbudet ikke hjemad gaaer, 
Som Breve fra Byen henter. 


Hun har en Kjæreft' i fremmed Land, 
Hans Hilſen til Norge ſeiler: 
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J Aften, i Aften hun vente fan 
Brev fra Den omme Beiler. 


Med hvide Fingre ſtryger hun bort 
Det bølgende Haar fra Oiet; 
Bryſtet hæver fig angſt og fort, 
Stager over Karmen bsoiet. 


Aft'nen demrer, og Skov og Mark 
Svomme for hendes Blikke; 

Men Duen flyver ei til ſin Ark: 
Poſtbudet kommer ikke. 


Til ſildige Nat hun ſtager der Deg — 
Meer vil ei Fader tilſtede; 

Da fætter hun fig i eenſomme Krog, 
Og giver fig til at grade. 


Vidſte hun ſikkert kun at han ſkrev, 
Da var hun ei faa bedrovet. — 
Og der var rigtignok ogſaa Brev, 
Men Poſten er bleven rovet. 


Oppe t Aaſens ſkovdunkle Nat 
Ligger en Dal i Glemfel, 

Did har Røveren bragt fin Stat 
Til det ſikkreſte Gjemſel. 


Her han ſidder i eenſom Gru, 
Rugende paa det Onde, 

Af Klæder og Hender drypper endnu 
Blod af den dræbte Bonde. 
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Over ham luder en Klippevæg 
Truende og alene; 

Stride Bregner hænge fom Skjeg 
Fra de fugtige Stene. 


Maaneſkiven ſtaager blodigrød 
Over de ſorte Graner, 
Grenene lugte ſom til Dod, 
Vaie lig Sørgefaner. 


Trykkende Stilhed tynger paa, 
Alle Fuglene tie; 

Ekornet felv i Iræet maa 
Med fine Luftſpring bie. 


Roveren aabner den tunge Sak 
Med fine ffjælvende Hender, 

De lette Breve flænger han vært — 
De fyldte bedre han fjender. 


Et er der med fremmede Stempler paa 
Og nydeligt lagt i Folder — 

Der tenker han ret en Fangſt at nage: 
En Vexel det indeholder? 


Han river det op og læfer fort, 
Bander — og laſer atter; 
Kaſter det ſaa foragteligt bort, 
Under en Djævelff Latter. 


Brevet, fom Pigen vented' faa fro — 
Ak, det var netop dette! 
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Kjæreften havde dog været tro: 
Skrevet til ſtakkels Jette. 


Kjærlighed eier et eget Sprog, 

Som den kun ſelv kan fatte: 

Brevet var tomt — men gjemte dog 
Tuſinde rige Skatte. 


Roveren teller ſin lange Rad 

Af Sedler, rode og gule, 

Mens til hver Lyd, hvert raslende Blad 
Hans Oine engſteligt ſkule. 


Frygten driver ham endelig hen 
Til fjernere, dybere Kløfter. 
Dalen aander da let igjen, 
Vegten af Bryftet lofter.“ 


Luften blier friſk, og ſodt og klart 
Synge uſkyldige Fugle; 

Ekornet ſpringer igjen i Fart, 
Frygter ei meer nogen Ugle. 


Venlige Aftenvinde gage, 

Lege med Kjerlighedsbrevet — 
Maanen ſmilende prover paa, 
At leſe hvad deri er ffrevet. 
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Børnene. 


(1835.) 


En ſorgelig Sang jeg ſynge vil, 
Lytter, o! lytter J Modre dertil! 
Int Eders Born i ømme Arme — 
Herren fig over de Smage forbarme! 


J Bergen jeg engang en Rigmand ſage, 
Han havde en Huſtru og tvende Smaae. 
Hans Rigdom priſte tuſinde Tunger, 
Selv priſte han kun fine føde Unger. 


Den Aeldſte var en Dygtig Gut, 

Med røde Kinder og rank opffudt; 
Hans barnlige Lader var lidt forfloine, 
Skjelmſk ſage han ud af de kloge Oine. 


Moder fin Arm om den Anden ſlager — 
Det er en Pige med Silkehaar, 

Fine Kinder og Bryn, ſom drommer 
Over et Øie, hvor Uſkyld ſpommer. 


Det er en Aften ved Sommertid, 
Luften vifter faa fval og blid; 

I fin ffjønne forgyldte Stue 
Gidder den hele Familie til Stue. 


Gjennem det klare Vindvesglas 
Skinner Aftenſolen tilpas; 
Faderen fanger den op i Speile, 
Lader dens Billed i Stuen feile. 
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Bornene juble og ſee dertil, 

Ville gribe den hoppende Ild; 
Moder ſidder og ſtrikker og ſmiler, 
Kjerlighed paa hendes Laber hviler. 


Nu kom der Beſog af ſtive Mend 
Og pyntede Damer — ſee nu igjen! 
Bornene blev da fkuffet tilſide: 
Fremmede kan ikke Smaaborn lide. 


Man talte forſt om det ſkjonne Veir, 
At Solen nu Havde vundet Seir; 

En Dame raabte: Vi vil paa Landet! 
De har jo en Villa tvers over Vandet. 


En Tour! En Seilads! ſkreg man og bad — 
Verten lod fom om han var glad: 

Baaden blev flaret og ladet med Kager, 
Duftende Vine og ſkjonne Sager. 


Man var for mange, men vidſte Raad: 
Bornene ſkal i en mindre Baad, 

Der kan de ſidde med Tjener og Pige: 
Born kal lære tidligt at vige. 


Den lille Pige var bange og grad, 
Vilde ſidde, hvor Moder var med — 
Drengen faae bonlig vaa fin Fader: 
Det bjælper ikke — man dem forlader. 


Brægtig og let gaaer den glade Seilads 
Med Fløite og Sang og alflags Stade, 


Munchs Digtninger. 
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Voven berer dem, ſagte kruſet, 
Henimod Stranden — alt hvidner Hujet. 


Ha! da ſtormer med Et fra Nord 

En Kaſtevind gjennem den trange Fjord — 
Raſer ud af de dybe Kløfter, 

Dødens Strube i Stormen fnofter. 


Bolgerne reiſe fig vældigt og gaa, 
Skummende ind over Fartøiet flaae. 
J den ſtore Baad man føriger og klynker, 
Den mindre kantrer netop — og ſynker. 


Børnene fluges af Storm og So — 
Fader og Moder ſee at de doe. 

Endnu engang man feer deres Arme — 
Herren fig over de Smaa forbarme! 


Længere ud paa ſamme Nat 
Lyſet brænder Døfigt og mat: 
J den ſtjenne forgyldte Stue 
Ligge nu to ſmaa Liig til Skue. 


Vandet, fom flyder af Klæder og Haar, 
J Strømme henad Gulvteppet gaaer. 
Lukket er Oiet og hvid er Panden, 
Armene flyngede i hinanden. 


Gud troſte de ſtakkels Forældre kun! — 
Have ei Roe fra den ſamme Stund; 
Kunne ei ſine Smaaborn glemme, 

Høre altid den ſamme Stemme. 
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J Mødre, tænfer paa denne Gru! 
Kys Eders Smaac, J har dem endnu! 
Foi kun deres uſkyldige Tanker — 
Fol, hvor det lille Hjerte banker! 


Vilde I, at det frille lage 

Dybt, hvor de kolde Bølger gage? 

Born maa heange ſig faſt ved Livet, 
Skulle ei miſte, hvad nys er givet. 


Spadſeergang paa Keſtningsvolden. 


(1835.) 


Nu er det Sondagsaften. Solen 
Skinner ſaa rod gjennem dunkle Rude 
Paa Læfepulten, paa Bogreolen, 

Hvor Schous Forordninger, gamle Love 
Med Støv paa Snittet i Rader fove, 
Og Heine, Bulwer og Hakon Jarl 
Stikke frem bag Orſted og Hurtigkarl. 
Ak hør! hvor Somren lufter hiſt ude! 
Og vifter med varme Vinger over 

Den grønne Mark og de friſke Vover! 
J Kamret her maa jeg ſidde og ruge 
Over Stov og Skimmel den hele Uge, 
Mens Solen ſmelter hver Steen pan Taget 
Og Fiſk man bløder i Nabolaget. 


Nu lukker jeg Loven og Procesſen 
Og iler faa op paa Faſtningsvolden, 
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Hvor Dameſtadſen og Bynoblesſen 
Glimrer i Solen heel og holden; 
Spadſerer rundt om den gamle Muur— 
Seer fornemt ud i den lyſe Natur, 

Og ſporger Uhret naar Tiden er omme, 
Om ikke Dampfkibet ſnart vil komme. 


Det lufter ſvalt gjennem Lindekroner, 

Og Sang og Floite fra Søm toner — 
Den blanke Fjord fine Arme ſlager 

Om Faſtningspynten, hvor Slottet ftaaer. 
De hvide Mure og Taarn og Lund 

See omvendt ned i den klare Bund. 
Baaden foæver paa Bolgeſpeilet, 

En enkelt Luftning blaffer i Seilet — 
En eenſom Sky ftaar paa Himlen ført 
Og ſkygger langt over Vandet bort. 

Her vrimler det paa brede Gange 

Af Herrer og Damer, i Rakker lange: 
Det er en broget, en lyſtig Flok, 

Man fægter med Paraſol og Stok. 

See hisſet de evigt nikkende Fjer, 

Nu hilſer man hiſt, nu hilſer man her — 
Det hele er Mangen kun til Beſper. 


J Vinklen derhenne, høit paa Terrasſen, 

Sidder en norſt Janitſchar-Muſik 

Og blæfer ret Djærvt efter Sondagsſkik; 

Og pyntede Folk af Middelclasſen 

Om Muſikanterne roligt ſtage 

I tette Klynger og fee Derpaa. 

Muſikken er vel kun ſaa ſom ſaa — 

Hvad den mangler i Kunſten, den har i Kraften, 
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Men flinger dog ſmukt i den frille Uften 
Og taber fig fjernt i det rene Blaa. 


Tvert over Sundet ſtager Hovedoen 
Og ſpeiler fig bar og ſkaldet i GSøen. 
Sorgmodig den over paa Vrimlen ſeer: 
Den har jo ikke fin Krone meer. 


Der ſtod i gamle Tider 
De hoie Kloſtertaarne, 
Med mosbegroede Sider 
Og ſpidſe Buer, baarne 
Af ranke Graaſteenspiller. 


Der ſteeg fra Kloſtermuren 

De dybe Aftenſange, 

Og ſparedes af Luren 

Fra Kongeborgens Gange, 
Og fjernt af Droslens Triller. 


Der gik de ſtille Munke 

Med Roſenkrands og Bjalder, 
Der lage de fyldte Dunke 
Kjolt i den dybe Kjælder. 


Nu ſtirre kun de golde 
Og brune Bakker over 
Paa demolerte Volde, 

Hvor Heltekraften ſover— 


Hvor Mindet ned man ffjærer 
Og gammel Form forvandſker, 
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Mens Folket der ſpadſerer 
J Baand og Flor og Handſker. 


Hor! hvor det bruſer med dumpe Slag: 
Nu kommer endelig Conſtitutionen; 
Hjulene gribe med Kjæmpetag 

J den blanke Flade og knuſe Speilet. 
Den hvide Fos ſom en Slange glider 
Langs henad Dampfkibets forte Sider. 
See den lange Fure, hvor det har ſeilet! 
Rogſoilen bugter i Luften ſpag, 

J Vandet flæber det røde Flag. 


Al Sværmen ſtrommer nu efter Tonen 

Til Havnen, at ſee, Enhver ſom kan, 

Naar Pasſagererne ſtige iland. 

Lad dem ſtage og trænges paa Havnens Brygge 
Og gabe paa Den fremmede Mand! 

Her er jeg Herre paa Volden ene, 

Inddrikker den liflige Aftenſcene, 

Sidder faa fjølt i den grønne Skygge, 

Og ſkriver netop paa Dette Stykke. 
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En Digters Sorg. 
(Til Oehlenſchleger ved hans Datters Dod.) 
(1835.) 


En Digter ſkaber ſig ſelv et Land: 
En egen underfuld Verden, 

Hvorhen han flygter fra ſkyfuld Strand, 
Fra Kvalmen, fra Hverdagsfærden. 

Der ſidder han paa fin Kongeftol 

Og Livet med Kunſten maaler, 

Og ſamler i een klartſkinnende Sol 

De ſpredte, demrende Straaler. 


Men endnu er han ikke tilfreds 
Med alle de luftige Skatte, 

Og i ſin evige Tryllekreds 

Sit Jordliv vil han indfatte; 

De Kjere vil han end fengſle til 
Sit Liv med en varig Flamme, 
Og Maleriet han losne vil 

Udaf den knugende Ramme. 


Men, tvinge Sfjæbnens ftærfe Vold — 
Det Ingen paa Jorden kunde! 

Snart gaaer en Gravluft, ffjærende fold, 
Igjennem Digterens Lunde. 

Hans Elſkte fynfer paa Baaren lam, 
Hans Sange hjelpe ham ikke, 

Og Liget og Livet ſtirre paa ham 

Med bruſtne og ſtive Blikke. 


Det Liv, han nered' med eget Blod 
Og vugged' i Faderarme, 
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Udrives nu fra hans Hjerterod 

J Ungdommens forſte Varme. 

Da ſynker han kraftlos ned en Stund 
Og Smerten gager i hans Indre, 

Han ſtirrer kun ud i den dunkle Grund 
Og feer ei, hvor Stjerner tindre. 


Et Gravfapel er den lyſe Sal 

Og blegned' er Digtets Farver; 

Hvert Skjonhedsbilled, hvert ſtort Ideal 
Nu grine ſom tomme Larver. 

Men aldrig doer dog Digterens Ild! 
Han kan ei ſlippe Naturen: 

Snart vaagner han atter, og ſtrakke vil 
Sin Vinge udover Muren. 


Mod Kvalerne i fit eget Bryft 

Han fjæmper med al Formue, 

Og ſeirende ſtiger i vante Lyft 

Den hellige Digterlue. 

J denne lyſe, ſtrommende Glands 

Han ftuer fin Elſkte forklaret, 

Og ſporgende ſeer han mod Stjerners Krands — 
Hans Genius ſender ham Svaret. 


Saa ftaaer han ved Liget med mandig Barm, 
Og blikker Djærvt gjennem Taaren: 

Ham Troſten tilvifter fin Aande varm, 

Han Dvæler et ene ved Baaren: 

Thi Kjærlighed trøfter ham tro i Skjul, 
Erindring med ham har vaaget, 

Og Haabet ſidder ſom liden Fugl 

Og kviddrer paa Kiſtelaaget. 
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Den blinde Pige. 


(1835.) 


Hyen er den Deilige Pige hiſt, 

Med de brune Haar? 

Forladt, fom en eenſom Fugl paa Kvift, 
Hun ved Traet ſtager. 

Tunge Taarer ſig liſte 

Nedad blege Kind, 

J Kredſen er hun den ſidſte — 

Har hun Sorg paa Sind? 

Hvi ſtirrer hun frem faa ſtivt og viſt? 

Ak! hun er blind. f 


Paa Pladſen under de grønne Træer 
Klinger fuld Muſik: 

J lange Rakker dandſe de her 

Efter Sondagsſkik, 

De klare, fvævende Sange 

Stige hit mod Sky — 

Ak! alle, bærende, bange 

For den Blinde flye: 

Lad hende kun ene under ſin Lind — 
Hun er jo blind. 


Engang var hun med i den raffe Dands 
Med Liv og Blod. 

Engang havde Oiet ſin fulde Glands 
Og Hjertet fit Mod. 

Engang var hun iffe alene, 

Men en fjærlig Arm 

Slog ſine kraftfulde Grene 


42 


Om hendes Barm.- 
Engang var der Morgen i hendes Sind — 
Nu er Hun blind. 


Nu hører hun fjernt det friffe Liv, 
Som Liigklokkeklang, 

Den Vei hun endnu gaager bleg og ſtiv, 
Er en natlig Gang. 

Hvor er du, trofaſte Beiler? 

Hjelp din Pige ud! — 

Paa fremmede Hav han feiler, 

Han forlod fin Brud. 

Han trykked juſt Tornen i Diet ind — 
Hun grad ſig blind. 


Der ſidder hun ved ſin Moders Dor 
Mangen Uftenftund, 

Naar Solen kaſter fit røde Glør 

Over Sø og Lund. 

Aftenſkyerne Drage 

Gyldne i det Blaa — 

Fjernt over Byens Tage 

Skovene ſtaae — 

Men i Sjælens Nat feer hun kun ind: 
Ak! hun er blind! 
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Vandlilien. 


(1835.) 


Pu Søens Bund, 

I den fjølige Grund, 
Grønnes Den ene 

Mellem Sneglehuſe og Stene. 
Hvor de hulkende Vover 
Glide tunge henover 

Den fpæde Rod 

Og fvæle dens ſpirende Mod. 


Hvor Fiſke roe, 

Som døfige glor — 

Hvor Bløddyr flamme 

Hænge fig faft paa Den unge Stamme, 
Hvor Snegle i Tanker 

Gabe paa flimede Banker — 

Det grønne Siv 

Føler fit høiere Liv. 


Om Vaaren, naar 

Solsiet ſtager 

Varmt over Voven 

J de luftige Sale foroven, 

Naar Vaaren fvinger 

De ſtore, de duftende Vinger 

Og Morgenklokken ringer: 

Da bever dens Klang 

Gjennem Dybets Hvælvinger lang. 


Og vakker med Kraft 
Den ædlere Saft 
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J den flumrende Lilie 

Til en fjæf og ſtormende Villie. 
Sine gronne Stenger 

Skyder den længer og lenger, 
Til de eengang nage 4 
Det friffe, det himmelſke Blaa. 


Da folder den ud 

Sit Hjertes Brud: 

Paa den blanke Flade 

Vugges de glindſende Blade, 
Og Liliens Beger 

Lukker fig op, og fvæger 

Den hungrige Luft 

Med ſin ſode, drommende Duft. 


Den visner i Haſt — 

Thi den henger faſt 

Med ſin Rod i Dybet, 

Mellem Fiſkeſtimen og Krybet. 

Gre Bladene ſjunkne 

Og Stenglerne flappe og runkne — 
Falder Blomſten af 

I den vaade, den flugende Grav. 


Hvad er Det faa meer? 

Engang den feer 

Dog en venlig Strimmel 

Af Hjemmets lyſende Himmel! 
Engang den luer 

Under Templets tonende Buer — 
En flig Sekund 

Veier vel op imod Dodens Blund. 
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Ghaſeler. 
(1835.) 


I. 


M angen dunkel, ſtille Aften paa min Fremtid tenkte jeg, 
Mangen friſk og deilig Morgen al min Fremtid ſkjenkte jeg. 
Naar jeg gik tilſengs om Natten, faldt en Verden over mig, 
Naar mig Solen tidlig vakte, alle Lenker ſprengte jeg. 

Ofte gik jeg paa Contoret, flittig fom et Pendeluhr, 

Og fuldproppet af Artikler over Loven hengte jeg — 

Men, naar Fuglen ind ad Vindvet fang fin glade Frihedsſang, 
Sprang jeg op, og Bog og Akter hen i Krogen flængte jeg. 
Naar jeg vilde Indleg ſkrive fom en Prokurator klog, 
Uvilkaarlig alle Linier ind i Versform trængte jeg. 

To Extremer ei forliges, hvo ſkal vige Pladſen her? 

Saa jeg ſpurgte, og min Tanke dybt i Grublen ſenkte jeg — 
Kunde dog ei Dybet lodde, var og blev en Mellemting: 

Til det Ene, til det andet hver en Udvei ſtengte jeg. 


II. 


Hvor Lauren dufter, kan man digte, male; 
Hid trenger kun en fjern og doſig Tale 

Om Kunſtens ſkjonne Blomſt paa Livets Urt, 
Her holde Folk ſig til Naturen, prale 

Med Fjeldets Bryſt, ſom ſtirrer bart og purt, 
Her laer man Mosſet groe i ſtive Dale 

Og ſidder ſelv i Stuen og ſeer ſurt. 

Jeg veed det vel, der er et Land, hvor ſpale 
Og milde Dufte gjennem Skoven gage, 
Hvor Kunſtnerlivet ligger ei i Dvale, 

Men blusſer herligt under Sydens Blaa. 
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J luftige, I ſkjonne Soileſale! 

Hvor Billedverdnen henger i ſin Krands — 
Skal Eders Pragt i ſkuffende og gale 
Morganaſyn kun Dæmre for min Sands? 

Hvi er jeg mat, hvi kan jeg ei befale 

Hid til mit Land en Gniſt af Eders Glands? 
Ak! jeg er udenfor den hele Dands 

Og bider mig knapt faſt i Livets Hale. 


III. 


Ofte ffjænder jeg pan Skjebnen, at jeg maa i Landet være 
Og faſtfrosſen fom en Jistap til et Fjeld forbandet være. 

Ofte fender jeg min Tanke om den krumne Horizont, 

For at ſpeide ud, hvor deiligt det maa hiſt bag Vandet være. 
For de hvide Silkeſeil ganer Tankeſkibet hoit og let, 

Og med Onſker og med Drømme maa det fuldt bemandet være. 
Ak! det kommer ei tilbage med et Svar fra Palmens Kyſt, 
Paa Koralrev dybt mod Syden maa det viftnok ſtrandet være. 
Gid jeg fant tilbunds med Vraget i det varme, bløde Hav! — 
Gid jeg kunde fom et Fnug i Sydens Dufte blandet være! 
Dog, med ſtive Fingre man jeg ſidde her og ſtrive fligt — 
Reſignere hedder Losnet, naar det ei kan andet være. 


IV. 


Gav Skjebnen dig en Lyra i Forlening, 
Da heng den bort, ſog en reel Betjening. 
Hvad nytter det at ſynge og at ſpille, 
Hvor Alt chryſtalliſeres i Forſtening? 
Hvem agter vel paa dine lette Sange, 
Hvor det Solide ſpreder ſin Forgrening 


47 


I tykke Bugter over Landets Kroge? 

Tag Deel i denne ſpiſende Forening, 

Fortjen dit Brød, ſkriv Akter rent, hug VBrænde — 
Men dræb for Alting Sjælens indre Mening. 


V. 


Inderſt i den klare Bugt, 
Smiler Huſet hvidt og ſmukt, 
Kysſes halvt af Voven født, 
Halvt af Popler indelukt. 
Over Huſets blanke Tag 
Folger Maanen Skyens Flugt. 
J det nordre Vindve hiſt 

Er ei endnu Lyſet flukt: 

Bag det hvide, tynde Flor 
Svaver let en Skygges Flugt. 
Kunde jeg min Tankes Magt 
Som en kraftig Vinge brugt - 
Sad jeg bag Gardinet nu, 
Tolked' hende Hjertets Flugt. 


VI. 


Baaden vugges paa den maaneblanke Flade, 
Langs de brune Sider glider Voven hen, 
Ned i Bunden, paa de tørre Blade, 

Halvt den ſkjonne Glut er ſoven hen. 

Mod den hvide Pande, mod de bløde Lokker 
Bøier jeg mig dybt, forvoven hen — 

Alt er ſtille, kun de fjerne Klokker 

Klinge ſagte over Skoven hen. 
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Turde jeg i denne tauſe Aftenſcene 
Aande let et Kys her oven hen! 
Modig kun! jeg er jo ganſke ene 
Medens Baaden driver doven hen. 


VII. 


Hver Aftenſtund min Elſkte fang 
Fra Hjornevindvet ud mod Havet, 
Min Sjæl ved disſe Toner hang, 
J dem lage alt mit Liv begravet. 
Den klare, drommerige Klang 

Flod fagte over Lund og Bolger, 
Et Üdtryk af den dunkle Trang 
Som Ungdomsbhjertet ſtille dolger. 
Hvor ſtormed jeg, naar Stemmen ſvang 
Sig fjæft paa Flugt i Aftenduften! 
Hvor ſmelted jeg, naar i en lang 
Akkord den døde hen i Luften! 
Min indre Friſter jeg betvang, 

Jeg noied mig med hendes Sange, 
Jeg aldrig ind ad Vindvet ſprang: 
For Svarets Alvor var jeg bange. 
J Lunden ved min Elſktes Bolig 
Jeg lytted' kun til hendes Sang: 
Det er ſaa ſodt, at vugges rolig 
Paa Haabets bløde Bolgegang. 


XIII. 


Ak, den bedſte Halvdeel af mit Liv er ſkaaren bort — 
Tomt og ode gaber kun det ſorte Dyb. 
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Med de ſidſte Timer fvinder Vaaren bort, 
Aldrig ſmagte jeg dens ſode Blomſterduft. 
Hvad jeg elſkte, er med Haabet baaren bort. — 
Nil jeg med min Klage gage fra Dor til Dor, 
Viſe de med blodig Spot kun Daaren bort. 
Ingen Ven jeg eier, ingen Lebe meer 

Af de blege Kinder kysſer Taaren bort. 


Bellini. 


(1536.) 


Gjont i de dunkle, i de varme Lunde 
Hvor trygt Catania paa Vulkanen ſover — 
Der blev han fodt; og Harmoniens Vover 
Frit om den unge Sjel alt bave kunde. 

Thi Livet ſtrommer der med Friſkhed over 
De gronne Bjerge i Akkorder runde, — 
Og Sproget fløiter født fra Folkets Munde 
J Viindrurankens damrende Alkover. 

Han loſte disſe Hjemmets Melodier 
Og ſkabte fig af dem et Sprog, fom trænger 
Til Hjertets fidfte Dyb, ſkjondt Ordet tier. 

J Stilhed kan han nu ei dvale lenger: 
Sit varme Liv til Kunſten han indvier 

Og WCresfrandfen blank i Norden henger. 


Hvi blev han ei å fine gyldne Dale? 
Han kunde ſendt ſom Budſkab ſine Toner 
Let over Alperne til Kuldens Zoner 


Munchs Digtninger. 
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Og ſmeltet Iſen med fin bløde Tale. 

Men han kom ſelv, for i de kolde Sale 
At hente Smigers tomme Flitterkroner — 
Da knuged ham de haarde Regioner 
Og Sydens unge Blomſt vel maatte dale. 

J fremmed Jord nedfænkte de hans Kiſte, 
Og i Paris man flager høit og lider 
Fordi fit Legevært man ſkulde mifte. 

Men i hans Fødeland, ved Nattetider, 
Af al hans Sang en Efterklang, den ſidſte, 
Igjennem Myrtheſkoven ſagte glider. 


Min førfte Reiſe. 


(1836.) 


Hjemmets Hyft. 


Atmen holder 

Sine Taagefolder 

Over Norges ſonderrevne Kyſt, 
Skibet haſter 

Ud fra Land og kaſter 

Mod det hvide Skum ſit ſorte Bryſt. 


Maanen dukker 

Af ſit Hav og lukker 

Op fit vaade, ſpermeriſke BLE, 
Seer paa Vove, 

Seer paa Kyſtens Skove, 
Sender dem en natlig Kvægedrit. 


Høit i Stavnen, 

Hilt af Bølgefavnen, 

Staaer veemodigſtemt en Ungerfvend: 
Med de ſidſte 
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Klipper ſkal han mifte 
Landet, hvor hans Liv fvandt HidtiL hen. 


Havet fover, 

Taushed fvæver over 

Skibet paa den ſagte Nattevind. 
Maaneglandſen 

Ligger blank paa Skandſen, 
Hvorfra lyder Nattevagtens Trin. 


Friſkt det lufter, 

Graneſkoven dufter 

Skarpt og hjemligt fra den kjendte Bred, 
Hjemmet vinfer — — 

Men en Stjerne blinfer 

Ned mod Syden, længer, fænger ned. 


Barndomsminder 

Oper Fjeldets Tinder 

Som en venlig Aftenrode gaae — 
Men det Fjerne 

Lokker dog faa gjerne 

Med fit dybe, underlige Blaa. 


Ak, hans Tanker 

Finde intet Anker, 

Gynge ſagte mellem begge hen: 
Hjemmets Strande, 

Fjerne, ſkjonne Lande 

Drage begge til ſin Pol igjen. 


Saa er Livet: 
Guderne har givet 
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Os til Selſkab her et Søffendpar: 
Savn og Langſel, 

Frihedsluft og Fængfel — 

Give verelviis vor Tanke Svar. 


Land! 


Mandſtabet larmer og ſkurer paa Dakket, 
Morgenen lyſer paa bundloſe Sti — 
Soveren dybt i Kahytten blier vekket — 
Der er for kvalmt, han maa op i det Fri. 


Ak! hvor det ſlingrer! — faa hold dig i Rebet, 
Klem dig med Knæet i Lugen her faſt! 

See kun, hvor Stormen i Seilet har grebet! 
Kjol dig i Bolgernes ſproitende Kaſt! 


Veldige Stemmer til Otteſang klinge 
Rundt om det ſtolte, det aandende Hav — 
Tuſinde, tuſinde glimtende Ringe 

Rulle, ſom Menneſket, bort i fin Grav. 


Diet blier træt af Den evige Flade, 

Soger et Punkt for at Hvile derpaa, 

Soger en Skov med dens livsgronne Blade, 
Kan ei udholde det ſkinnende Blaa. 


Land! Land! man raaber nu; ſeer du det ikke? 
Land for dit Øie og Land for din Fod! — 
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Ak, men hvor er det da? hjælp mine Blikke, 
Intet jeg ſeer, uden Bolger og Flod. 


Hjemfodning! merk dog den blaalige Stribe 
Flad om den luftige, fri Horizont — 
Dette er Landet; der, maa du begribe, 
Viſer ei Klippen ſin truende Front. 


Nu, faa lad gage til de ſmilende Dage 
Hiſt i det flade, det fremmede Land! 

Men, naar jeg ſtyrer til Norge tilbage, 
Kjender jeg bedre dog: Land! der er Land! 


Kronborg. 


Kyſten fagte fig høiner, 
Havet er blaat — 

Morkt over Bølgen jeg viner 
Det forſte Slot. 


Thi mit Fædreland kjender 
Ei Taarn og Muur, 

Der begynder og ender 
Kun den høie Natur. 


De ſtolte Klippernes Borge 
For Intet man har — 

Man behøver ei Kunſt i Norge, 
Den Ting er klar. 
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Her bodes paa lave Grunde 
Med kunſtig Ziir: 

Man reiſte et Slot ved Sunde 
Med Taarn og Spiir. 


End truer det ſtolt udover 
Hav og Bred, 

Og indenfor Muren ſover 
Aarhundreders Fred. 


En enkelt Erindring bryder 
Glemſelens Skal — 
Et ſagte Kvindetrin Lyder 
J den Hvælvede Hal. 


Bolgerne ſynge vilde 
Til den gamle Borg 
Om Caroline Mathilde, 
Og hendes Sorg. 


Kjobenhavns Uhed. 


En Nordmand feiler til Kjøbenhavn 
At gjæfte den gamle Glands. 

Han vil dog fige, om kun af Navn, 
„Jeg har været udenlands“. 


Men, da han var der og Ankeret faldt, 
Da kjendte han Hjemmets Sang: 

Det var, fom havde han feet det Alt 
J fin Barndom engang. 
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Hans Fader havde ofte fortalt 

Om den gode, gamle Tid, 

Da Kjøbenhavn var Ordet, fom gjaldt, 
Og Norge ſkattede did. 


Nu ſtager han, det unge Norges Son, 
Her paa en fremmed Bund, 
Han eier nu ſelv en Hjemſtavn ſkjon, 
Og fri er hans Odelsgrund. 


Sin fordums Herre han ynker nu faſt, 
Som gager u i det gamle Aag — 

Men glemmer i patriotifk Haſt, 

Hin herſker endnu ved fit Sprog.“ 


Det bjælper ikke at nægte med Gru, 
Der er dog Noget deri: 
Kjøbenhavn vel hævder endnu 

Et aandeligt Supremati. 


Joderne. 


Jeg havde ofte Lyſt at fer 

De ſtakkels Joders Spot og Spee — 
Man hapde mig faameget fortalt 

Om denne gamle Folkepjalt. 


Men, takket være vort frie Land! 
Til Norge de ei komme fan! — 
Vil altſaa Nogen kjende dem, 

Maa han, ſom jeg, her lenger frem. 
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Aldrig ſaaſnart ſtod Skibets Stavn 
I Rheden her ved Kjøbenhavn, 
For Joder mylrede ombord 

Og ſtreg i deres eget Chor. 


Der gik en Gyſen over mig 
Da jeg ſage dette Folkeliig, 
De ſkarpe, oſterlandſke Trak. 
Som ingen Tid kan viſke vær, 


Der var en fær, uhyggelig Ild 
J deres heftige Mineſpil, 
Forbandelſen paa Panden ſad 
Og trykte Sjæl og Villie flad. 


Men, duer Joden ikke ſtort, 

Hvo har ham til en Usling gjort? 

Hvo hang en Bolt ved hvert hans Fjed 
Af driftelig Barmhjertighed? 


Forſtodt, foragtet og forfulgt, 
Har Jøden fine Kvaler dulgt. 
Han kryber for fin Boddels Fod, 
Men Lurer paa hans Hjerteblod. 


Skam dig, du ſtolte chriſtne Mand! 
Thi Jøden dig anklage kan — 
Han dele ſkal din Frihedskrands, 
Han er din Broder, og du hans. 


Og du mit Norge! Friheds Son! 
Du Fremtids Pant, faa ung, ſag ſtjon, 
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Som fætter al din Stolthed i 
At være lys, at være fri — 


Du lukker dine Havne til 

Naar Jøden Frifted ſoge vil, 

Du ſtoder fornem bort et Folk — 
Er det at være Friheds Tolk? 


Nei! Frihed bruger ei til Skjold 

En gammel Fordoms Muur og Vold: 
Hans Hjelm er aaben, Oiet lyſt 

Og Kjærlighed boer i hans Bryſt! 


Holberg. 
Man averterte et af Holbergs Stykker 
Her paa hans Scene, her i Kjøbenhavn — 
Det var fom for — thi Alt i Verden rykter 
Til Glemſel frem, kun ikke Holbergs Navn. 


Jeg gik derhen. Jeg vilde ſee den Skygge 
Fra fordums Tid, flædt ud i Livets Dragt, 
Som herſker nu, da Dagens Slagter bygge, 
Som Oldefædre har til Latter bragt. 


De traadte frem, de ſelſomme Figurer, 

Med ſine ſtive, latterlige Trin — 

Jeg kjender dem. Men bag dem Døden lurer 
Og ſtirrer iisnende paa Scenen nd. 
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Man applauderte, loe fom var man gale, 
Og overalt lød Jubelraab og Støi — 
Det var, ſom om jeg hørte Aander tale, 
Som Stormens Bruſen om en Kjæmpehøt. 


Man løe endnu og kaldte ham den Steorſte, 
Da Alt blev endt, og Huſet lukket i. — 
Veemodig gik jeg hjem — maaſkee den Forſte, 
Som Holberg ſtemte til Melankoli. 


Dyrons Statue. 


Til Slottets ſtolte Sale 
En fremmed Yngling gik, 
At lade Kunſten fvale 
Hans lengſelshede Blik. 


En Fugl i Laurbærlunden 
Han vugged fig paa Kvift, 
Hans Vinge end var bunden, 
Hans Kraft ſig ei bevidſt. 


Hvorfor hans Hjerte brændte 
Ham Ingen havde fagt, 
Endnu han aldrig fjendte 
Ret Kunſtens hoie Magt. 


Man aabned' Slottets Porte 
Til Kunſtens Helligdom — 
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Hans Aandedrag blev Forte, 
En Angſt ham overkom. 


Fra Salens Hvalving vifted' 
En Sondagsluft til ham — 
Hans Liv fin Scene fkifted', 
Han glemte Verdens Bram. 


Her ſtod de hvide Guder 
J Marmorkraft og Fred — 
For dem hans Oie luder 
Til Jorden blendet ned. 


Han ſyntes, at der bruſte 
En Storm i Salens Dom, 
Hans Vinger bleve knuſte, 

Hans Afmagt mere tom. 


Da ſage han i det Fjerne 
Ved Salens ſidſte Muur, 
En jordiff Ledeſtjerne, 
En herlig, let Figur. 


Det var et jordiſkt Oie, 
Det var en Dodelig: 

Her kan hans Sjal ſig boie 
Og dog ei glemme ſig. 


Ja! det er Byrons Stotte, 
Den herlige, den fri! 
Thorvaldſens Kunſt her modte 
En Byrons Phantaſi. 
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Hvor driſtig, ſtolt Den ſmiler 
Som Aanden paa ſin Flugt! 
Hvor ſynlig Tanken hviler 
Om Panden, let og ſmukt. 


Hvad Poeſien tænfer, 
Plaſtikken tryller faſt: 

Dog er det ingen Lenker — 
En evig Flugt og Hat. 


Min Meſter! lad mig knele 
Her ved din Stottes Fod! 
De ſtrenge Guder fvæle 
Mit Hjerte og mit Mod. 


Den Unges Haab du fjender, 
Du vandred' Jordens Vei — 
Du veed, hvor Drømmen ender, 
Og du har qrædt ſom jeg! 


Moder og Datter. 


(Et Basrelief af Thorvaldſen.) 


„Mi. Barn, o! fly min Aandes Peſt, 
Lad gamle Moder doe: : 
For hende pasſer Graven bedft, 

Men du er Livets Moe. 


Vaag ei for mig, vaag ei for mig 
Den lange Nat ſaa tro! 
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Kys ei min Haand, den fmitter Dig — 
Gaa hen og fov i Ro!“ 


Men Pigen ſparer ei dertil, 

Hun fnæler ſagte ned — 

Og nærer med fin Ungdoms Ild 
Den ſyge Moders Fred. 


Hun pleier hende Nat og Dag 
Med aldrig trættet Mod — 

Og hvert det gamle Hjertes Slag 
Hun kjober med fit Blod. 


Og fom den Gamle langfomt freg, 
Den Unge fegned mat: 

Kold blev den unge Kind og bleg, 
Slukt Oiets blanke Nat. 


Hun tenkte paa fin Barndoms Sang, 
Saae Moder friſk igjen, 
Tog hendes Haand endnu engang — 
Og ſflumred' roligt hen. 


Den hoie Kunſtner ſtod og ſage 
Paa Baaren veemodsfuld, 
En Taare i hans Øie lane — 
Den Taare blev til Guld. 


Den glindſer endnu tung og hed 
Paa Marmorſtenen, hvor 

Han hugged ud, at Kjærlighed 
Endnu i Verden boer. 


63 


Moſenborg Slot. 


Mist i Byen, den lyſe, moderne, 
Haver fig fælfomt det gothiſke Slot, 
Sorger, ſom en Choral fra det Fjerne. 
Dybt over Tidens Latter og Spot, 
Tenker faa gjerne, Dvæler faa gjerne 
Over den Tid, da man havde det godt. 


Ak! da hoiſalig Kong Chriſtian den Fjerde, 
Han, ſom man ene kan prale lidt med, 
Legede her mellem Kvinder og Sværde — 
Havde man Kraft, til at glade fig ved! 
Intet man kjendte til Tvivl og til Lærde, 
Den, fom flog til, havde Reſten i Fred. 


Nu er hans Slot til en Kramkiſte blevet, 
Hvor den Nysgjerrige maaber fig met, 

Hvor man af Konger, ſom engang har levet, 
Viſer frem Klæder og Guld og Skelet — 
Hvor man har Thronen, forglemt og forrevet, 
Falerør, Dukker og Speilkabinet. f 


Men, naar Natten fynfer paa Haven, 
Mork fom en Fortids drømmende Sky — 
Stige de gamle Geſpenſter af Graven, 
Herſke alene i Slottet paany — 

Kirſtine Munk i Kniplingskraven 

Stirrer udover den flumrende By. 
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Dilledgalleriet. 


De brogede Tavler om Veggene henge, 
Figurer og Rammer fig trykke og trænge 
Og blende den Fremmedes Blik. 

Er dette da Kunſten? er dette hans Dromme, 
Den Kilde, hvoraf han tænkte at tømme 

En Lægedomsdrif? N 


Et Chaos af brogede Syner ham fkrakker, 

Uendeligt hen for hans Oie ſig ſtrakker 

En glimtende, bolgende Soe — 

Men hvis han ei fvimler, o! hvis han bløt kunde — 
Da haver ſig op fra de dybeſte n 

En ſmilende Oe. 


Da Løsner en fvægende Form fig af Vrimlen, 
Da løfter et bedende Blik fig mod Himlen 
Med Taareglands i — 

Da aander et Landſkab i Aftenens Toner, 
Da ordne fig Blomſter og ſkaarne Citroner 

J ſmuk Harmoni. 


Hvad veed han, om Alt er den rigtige Skole, 
Den franſke, den hollandſke? Han bor blot ſtole 
Paa Hjertets naturlige Drift. 

Lad Kunſtneren koldt kun beregne og domme — 
En Legmand fan føle, en Lægmand kan drømme 
Om Praeſternes Skrift. — 


Ved et Maleri af Dahl. 


Hiſſer mig et Puſt fra Hjemmets Lande? 
Skummer ei de gronne, ſtride Vande, 
Sorger Granen ikke dunkelgron? 

Blodt groer Mosfet paa de vaade Stene, 
Fjernt og luftigt ſtager en Fjeldtind ene — 
Saadant maler kun en Norges Son. 


Og i Danffe Sale ſkal jeg ſoge 

Disſe Farver? Mellem danffe Boge 
Hængte man en Mindekrands for Ham, 
Medens Norge paa hver Skilling veier, 
Af ſin egen Kunſtner Intet eier, 

Intet, uden Mindet om ſin Skam! 


Fedreland! es nu af denne Kilde! 

Snart maaſkee, o! ſnart er det forſilde, 

Snart hans Haand med Penſlen ſynker mat — 
Og naar da hans Øine ere lukte, 

Naar hans Farver er' med Livet flukte — 

Vil du ſorge eenſom i din Nat! 


Munchs Digtninger. 5 
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Frederiksborg. 


Gjennem tauſe, brede Bogeſkove 

Drager Vognen langſomt frem. 
Pasſagererne de ſove, 

Drømme født om deres nære Hjem, 
Vaagne kun ved hvert et Knald af Pidffen 
Naar vor Kudff taer fat — 

Bag mig lyder to Forelſktes Hviſken 

J den romantiſke Nat. 


Dybt fra Skoven trakker Aftentaagen 
Maleriſk og let, * 
Stjernen blinker ſmilende og vaagen 
Gjennem Lovets Net. 

Hjemligt, dunkelt, bag de tætte Grene 
Slumre Skovens Dyr — 

Hiſt en hundredaarig Bog ftaaer ene 
Med ſine Eventyr. 


Taarn paa Taarn nu dukker op af Soen — 
Det er Fredriksborg: N 

Mork og kolosſal den ſtager paa Oen, 
Tenker paa fin Sorg: 

Ingen kraftig Ridderſpore klinger 

Meer i Kongens Sal, 

Natteravnen flyer paa tauſe Vinger 

J det graa Portal. 
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Hvo huſer nu i disſe glemte Sale, 

Hvor Gjeſtens bange, halvt nedtrykte Tale 
Gjenlyder huul og ſterk? 

Portraitet ſtivner i fin Sølvmoers Kjole; 
Langs Vaggen ſtage de hoie, fvære Stole 
Med ſkaaret Billedverk. 


Trofaſte Vidner fra em kraftig Alder 

Er disſe ſtolte, disſe brede Haller 

J Ridderborgen end. 

De fvære Masſer knuge Sind og Sie — 
Men luftigt buer Loftet mod det Høie 
Og haver det igjen. 


Halv angeft Nutids Son kun gjennemiler 

Det vide Rum, hvor Tidens Sphinx nu hviler 
Og ſtirrer paa ham med fit Gaadeblik. 

Het er faa fort, faa luftigt dog i Salen, 
Her banker Hjertet høit, fom før paa Valen: 
Hver Steen fortæller os en Kjæmpejtit. 


III. 


Oppe under Taget boer en Landſkabsmaler, 
Henger, fom en Svale, paa den rode Muur, 
Stjæler Farverne, naar Solen daler 

Over Sjællands deilige Natur. 


Let forbi hans dybe Vindve fvæver 
Der paa Himlens Blaa en følvhvid Sky — 


5 * 
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Aftenklokken blidt og ſagte bæver 
Over Soen fra den fille By. 


Taarnet kaſter langs de dode Vover 
Brede Skygger, vakker Egnens Frygt — 
Paa den ode Hvælving født dog ſover 
Kunſtens Genius, ſom Barnet trygt. 


IV. 


Farvel, farvel du gamle Slot, 

Jeg feer dig aldrig meer! 

Snart ſom en deilig Drom jeg blot 
Vil huſke, jeg var her. 


Naar jeg er fjernt i Livets Stei, 
Da vil du rolig ftaae, 

Og ſpeile Muur og Kobberfloi 
I Soens blanke Blaa. a 


Naar jeg er glemt forlængft og dod, 
Da vil du endnu ſtage, 

Mens over dig i Aftnens Glod 

De lette Skyer gage. 


Farvel, farvel endnu engang, 

Du Mindets ſtolte Hal! — 
Saalangt jeg oiner dig, min Sang 
Som Ekko lyde ffal. 
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Fredensborg Have. 


En hoſtlig Aften gjennemſigtig hviler 

Let over Parkens ſidſte Sommerliv. 

Den hvide Marmorſtotte frille ſmiler 

Fra Enden af Alleens Perſpektiv, 

Fra Esrom So de røde Straaler funkle, 
Veemodig ſtager den glemte Nordmandsdal — 
De hoie Bogeſtammer ere dunkle 

Og brede Piller i en Tempelhal. 


Hvor her er Dødt! det gule Blad kun falder 
Med ſagte Raslen fra ſin Krone ned, 

En eenſom Fugl med bløde Toner kalder 
Fra Skovens Indre, ſom Erindrings Fred. 
Det ode Slot vidt over Haven ſkuer, 

Dets hvide Mure er en Dodnings Kind — 
Nu ſlukkes Aftenſolens ſidſte Luer 

Og Natten aander fold i Skoven ind. 


Her var det godt at ſove fra ſin Kummer, 
At hvile roligt efter Livets Kval! 

Her kunde Sjælen dysſes født i Slummer 
Bed Aftenluftens Gang i Skovens Sal — 
Her kunde Bryſtet fine Vunder lukke, 

Og Smerten lindres til en venlig Sorg, 
Naar Hoſtnaturens blide Aander ſukke 

J Haven ved det ſtille Fredensborg! 
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Maria Stuart. 


(Efter Opforelſen af Schillers Tragoedie.) 


Hpad Oieblik bedriver, 
Hvad ſkjules af et Nu — 
En anden Slagt opliver 
Til Rædfel og til Gru. 


Man priſte hin blodige Gjerning 
Begrov Marias Krop — 

Nu vender Tidens Terning 

En anden Side op. 


Thi Gfterflægten kommer 
Og den ſkal ſkifte Ret — 
Den er Marias Dommer, 
Og din, Eliſabeth! 


Dog Mangden er for broget, 
Dens Lys er vilde Blus — 
Og derfor ledes Toget 

Af Kunſtens Genius. 


Nu har han afſagt Dommen, 
Nu har han ſkiftet Ret. — 
Nu er din Time kommen, 
Stolte Eliſabeth! 
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Den fidfte Aften. 


Nu er min Tid udrunden 
Og Dakkket falder, ; 
Afſkedens Valdhorn gjalder 
J Bogelunden; 

Mig Hjemmet kalder, — 
Hvad har jeg vunden 

J Grunden? 


Paa denne lille Reiſe 

Jeg tenkte fænge: 

Mit Flag jeg vilde heiſe 
Paa fremmed Venge. 

Til ſlig en Friluftsvandring 
Jeg kunde trænge: 

At blæfe en Forandring 

J Livets Strenge. 


Jeg veed ei hvad jeg vilde — 
Her har jeg vanket, 

Har ſeet Kirſtens Kilde, 

Paa Gaden ſpanket — 

Kan Alt end ikke ſkjenke 

Mig Vært til Kraften, 

Bil jeg dog ſtedſe tenke 

Paa denne Aften. 
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Jeg ſidder atter hjemme paa mit Kammer. 
De gamle Meubler grine ſtygt til mig, 
Den ſultne Praas i Lyſepladen flammer, 
Og Muſene bag Veggen fore Krig — 

Her er proſaiſkt, ſaa det er en Jammer, 
Mit friffe Reiſeliv er nu et Vig. 

Forbi, forbi er Glædens forte Dage, 

Hvor er' de nu? hvad har jeg nu tilbage? 


Tys! — fra det Fjerne en Choral fig haver, 
Som Nattens Maane af den dunkle So, 

Og nærmere, og nærmere den ſpever 

Som Serenaden til en elſket Mo, — 

Den fulde Klang i Nattens Stilhed bæver 
Og vakker Hjertets Minder, for de doe. 

O! lad mig dromme, medens Tonen klinger! 
O! lad mig vugges paa de blode Vinger! 


Jeg kjender dig, du Lysalf fra det Høie — 
Erindring! det er dine Vingeſlag! 

Hvor født, hvor lifligt ſvommer i dit Øie 
Et bedre Billed af den ſvundne Dag! 

Hvor dine Palmer kjolende ſig boie 

Om Bryftets forte, feberhede Slag! — 

Et Dyr kan ſpende Oieblikkets Sene, 

Men eie dig — kan Menneſket alene. 


Lad nu kun Hverdagslivets Pandſerplader 
Omſpende Hjertets ſpermeriſke Lyſt! — 
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Lad Stammen ſtige end til flere Grader 
Og Aktebjerge væltes paa mit Bryſt — 
Jeg kan dog ſende over Byens Gader 

Et Blik til Havet og til Drommens Kyſt, 
Om Alting fvigter, kan jeg føge Lindring 
J dine Arme, kvegende Erindring! 


Deu førfte Forg. 


(1836.) 


Den lille Lotte tænfte paa Alt og Ingenting, 

En Sommerfugl hun ſpaved' i Solens Guld omkring, 
J ſine gule Lokker hun Vaarens Krone bar, 

Som hendes BUE var Sjealen faa lyſeblaa og klar. 


Hun kjelte for ſin Moder, hun var ſin Dukke tro, 
Hun faae paa fine Klæder og fine rode Skoe; 
Men over Alle elſkte hun dog en liden Fugl, 
Som Fader havde fanget paa Sneen ſidſte Jul. 


Den ſad og frøs i Vindvet, i Vinterkuld og Vind, 
Og ſage faa bønligt juſt i den varme Stue ind: 
Da ſtroede Fader Korn ud, og lokked' den dermed, 
Og tog den ind i Huſet til Pleie og til Fred. 


Men Lotte var lykſalig, alene hun fik Lov 

At pleie og at pasſe den lille Gjæft fra Skov: 
Hun bragte den ſin Fode, hun dysſed' den i Blund, 
Snart lærte den at pikke af hendes. rode Mund. 


Den kjendte hendes Stemme og hendes lette Gang, 
Og takked' fin Veninde i mangen lyſtig Sang; 
Tilſidſt dog ſad den ſtille og traurig i ſit Bur: 
Den horte Vaaren kalde fra grønne Skopnatur. 


1 
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Da flog den ud med Vingen og vilde flye fin Vei, 

Men lille Lotte ſmilte — ak! hun forſtod Det ei; 

Hun lukked' Buret ſikkert, hun gav den Vand og Fro — 
Men Fuglen vil kun Frihed, hvis ikke maa den doe. 


En Morgen floi hun tidligt til Fuglen ud med Mad, 
Og jubled' hoit paa Veien, og var faa fjæleglad; 

Men da hun kom til Buret; Da glemte hun fin Sang: 
Den fjære Fugl lage udftraft paa Bunden ſtiv og lang. 


Hun tog den ud forfigtigt og kysſed' den faa ømt; 

Men den blev fold og livløs, det var ei blot pan Skromt! 
Dens Hoved ſank tilbage, i Øiet Døden lane, — 

Da flap hun den forſkrakket, og ſtirred' taus derpaa. 


Og ſom hun ſtod der ſtille, hun blev faa underlig, 
For hendes klare Oie en Taage lagde fig, 

Den ſode Barndomsrodme fra hendes Kinder veeg, 
Og langſomt op til Hjertet en dunkel Smerte ſteeg. 


Hun kunde ikke vide, hvad denne Smerte var — 
Men Sorg ei hendes Hjerte fin forſte Rune ſkar! 
Den præged” dybt fit Billed' i hendes bløde Trek, 
Nu fløt den ikke meer med den ſidſte Taare vær! 


Hun tenkte paa fin Moder, men ei faa let fom før — 
Og nye Verdner demred' bag Sorgens forte Slor: 
Thi, fom et Blik paa Havet fra Kyſtens morke Borg, 
Saa Livets Udſigt aabnes ved Barnets forſte Sorg. 
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Iyttende Mai. 


(1836.) 


J Norges gamle, i dets dunkle Skove 

Der ſtager en møægtighugget Bautaſteen. 

Dens Hoved ſpeiler ſig i Nordhavs Vove 

Og om dens Grundvold blomſtrer Egens Green — 
Ei dode Minder under Stenen ſove, 

Den ruger ei paa mugne Kjæmpebeen. 


Ei med en ruſten Adelshjelm den praler — 
For Folket reiſte den fig ſtolt og kjakt! 
For Livet, for det friffe Liv den taler, 
Dens Minder knytte ſig til Dagens Slagt, 
Og Norges unge Morgenrode maler 

Sit rige Guld paa Stenens haarde Vægt. 


Der er en Rune hugget ud i Fjeldet: 

Den Rune eier Norges Liv og Marv — 

Paa Runens Dag ſank under Enevældet 

Og Norge tog ſin gamle Frihedsarv, 

Og paa den Jord, hvor Fengflets Mur var faldet, 
Blev Bautaſtenen reiſt til Folkets Tarv. 


Fra denne Dag nu Morgenklokken ringer, 
Og Frihed er ei blot et Ideal — 

Men, fom den ſterke Ørn paa brede Vinger, 
Den fvæver freidigt over Fjeld og Dal — 
Mens til Erindring gjennem Landet finger 
Det fjerne Horn fra Oldtids Helteſal. 


Men Dagen er et Maal for Sjælens Dromme, 
Dens Minde er, hvad Norge elſker meſt — 


I! 
å 


Og naar den kommer, alle Rordmænd ſtromme 
Til Fedrelandets ſtore Fodſelsfeſt! 

I barnlig Lyſt de Gledens Skaaler tømme, 
Og varm Begeiſtring er en Hoitidsgjaſt. 


Dog, ingen kunſtlet Pragt ſkal Feſten binde. 
Hvad trænger den til Glimmer og til Glands? 
Dens ſterke Aand i Folket lever inde, 

Og flammer i den raſke Ynglings Sands — 
Og Maiens Alfer om Emblemet vinde 

En duftende, en foraarsdeilig Krands. 


Thi, hvergang Maien kommer hid med Vaaren 
Og kveger os med føde Aandedrag: — 

Da bliver og paa milde Dufte baaren 

Til Norges Folk dets lyſe Hoitidsdag! 
Vaarſolen ſpeiler fig i Glædestaaren 

Og Sangen ſtiger under Lovets Tag. 


Og dette Forbund i de lyſe Dage 

Af Nordens Genius og Vaarens Mø — 
Det er et Pant, at Tiden ei kan drage 
Den norffe Folkefeſt i Glemſels Sø: 

Som Maien kommer den hvert Aar tilbage, 
Som Vaaren kan den aldrig, aldrig doe! 
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Jernmafken. 


(1536.) 


At; ſeer du ei hisſet den eenſomme Borg, 
At ſkygge fan mork fom en Kjæmpes Sorg 
Udover de glindſende Vande? 

See! bange og let maa Fuglen flye 

Det Sted, hvor Taarnet kaſter mod Sky - 
Sin ſtolte, truende Pande. 


Den ſydlige Himmel ftaaer blank og let 
Og fmiler over den mørke Plet 

J Havets rolige Midte. 

De franſke Lilier i Kongens Flag 

For Vinden vaie med matte Slag 

Fra Fængflet paa St. Marguerite. 


Vel kan den fraadende Bolge gage 

Mod Fængflets Klipper, fom vilde den flaae 
Hver Lenke af Fangen, fom græder — 
Men nu er Den taus, og blød og rund 
Den hulter om Borgens murede Grund, 
Og hviſker om Frihed og Hader. | 


Der fidder en Fange i Taarnet hiſt! 

Til Vovernes Mumlen lytter han viſt, 
De bringe ham ſkjonne Noveller; — 
Selv er han begravet i Muren ſtiv, 

Og om hans Skjebne, og om hans Liv 
Et dunkelt Sagn kun fortaeller— 


Hvem er han? hvo ſage ham? hvad har han forbrudt? 
Ak, Ingen ſvarer. Han er forffudt 


79 


Af Livet og Mennefkers Blikke — 

Thi Kongen vil det. Dog gager der et Ry, 
En fnigende Gyſen fra By til By — 
Jernmaſken glemmer man ikke. 


Hor! Klokken kalder til Herrens Bord, — 
Igjennem en lang og mork Korridor 
Soldater til Kirken drage. 

J Midten gaager der en Fange med. 

Hans Hoved er bøiet og tungt hans Fjed — 
Jernmaſken! tilbage, tilbage! 


Et Blik paa Fangen de kaſte dog: 

Hvad ligner Redſelens ſtumme Sprog — 
Han eier ei Menneſkets Miner! 

En Maſke af ſkinnende, tungt Metal 

Er ſmedet om Hovedets fine Oval, 

Og fæl, og dodkold den griner. 


Hans Trak ei nogen Dødelig faae, 
Den friffe Sol ei hvilte derpaa 
Med al fin deilige Sødme. 

Han eied' aldrig det edle Spil 

Af Mundens Smilen, af Diets Ild, 
Af Kindens yndige Rødme. 


Fra Altret fores han atter bort 

Til Cellen, dybt ind i Muren gjort — 
Der er han atter begravet. 

Og Ingen mærfer den usle Krog — 
Der pines han dog, der fidder han dog 
Og ſtirrer udover Havet. | 


am 


Om Aftnen ſtiger der mangengang 

Fra Taarnet en dyb og bavende Klang, 
Som ſagte paa Bolgerne gynger — 
Kun Fiſkeren lytter dertil i ſin Baad, 
Hans barſke Oie glindſer af Graad: 
Det er Jernmaſken, fom ſynger! 


Den Fangnes Sang er Melankoli; 

Der aander en Strom af Lengſel deri, 

Af merk, af brændende Lengſel. 

Den glider udover det ſtille Hav, 

Den trygler om Hjelp, den har kun eet Krav: 
O kommer! O ſprenger mit JFængjel! 


Men Ingen kommer: Thi Ludvigs Arm 
Knuger hver Villie og lukker hver Barm, 
Og tung over Landene hænger. 

Kun Tanken er fri — og fri fom en Fugl 
Den flyver derop, og ſpeider i Skjul 

Bag Vindvets gittrede Stenger. 


Kun fnæver er Cellen, og mork og krum; 
Under Loftet ruger, dunkel og ſtum, 

Et Fengſels fvælende Gysning. 

Paa Væggen pikker et eenſomt Uhr, 

Fra Vindvet, gjennem den tykke Muur, 
Falder en dæmrende Lysning. 


Men Taflet er dakket med Sølv og Glands, 
Med Retter, at kildre en Fyrſtes Sands, 
Med Vine, duftende, rode: 

Den hele rige, bugnende Laſt 
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Er kun en ſkarp, en bitter Kontraſt, 
At ſpotte den Fangne, den Døde. 


Hiſt ſidder han ſelv. See, han har lagt 
Sin Maſke bort, dog holder den Vagt 
Og griner fra Væggens Stene. 

Thi, ffal han ud blandt Menneſker gaar, 
Da maa han atter fmedde Den paa = 
Men nu, nu er han alene. 


Dog ak, hans Træf er ſkjulte fom før: 
Selv Tanken kan ei løfte det Slor 
Hvorunder hans Aaſyn ſover, — 

Thi ſee! hans lange, hans dunkle Haar 
Sine bløde Lokker om Anſigtet flager 
Og ſkygger ganſke derover. 


Kun Panden er bar. O! hvor den er ſtolt, 
Som om en Verden den indeholdt, 

Denne hvide, Hvælvede Pande! 

Ak! dens kjakke Planer, de Sjælens Bud, 
Kan ikke flyve i Livet ud 

Og bygge fig Steder og Lande. 


Hvi ſidder han boiet, med ivrigt Sind? 
Hvad er det, han ridfer i Solpfadet ind 
Mens lavt med fig ſelv han taler? 

Han venter ei Frihed, han ønffer kun 

At Verden ſkal kjende, en liden Stund, 
Hans Sfjæbne, hans Navn, hans Kvale. 


Nu kaſter han det. Med ſkjaelvende Fryd 
Han lytter til Solvets klingende Lvd, 
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Som falder fra Klippe til Klippe. 

Det pladſker i Søen. Ha! mon det fank? 
Man bjerger det vift; thi Skiven er blank — 
Selv han kan ei Haabet flippe! 


En fattig Fiſker trekker det op — 

Ak, han er lydig, en ærlig Krop, 

Han bringer det til Kommandanten. 
Herren fixerer det arme Beſt 

Og tordner til ham: Skurk, har du leſt 
Hvad her ſtager ridſet i Kanten? 


Fiſkeren ffjælver og knuger fin Hat, 
Sverger, at hvad der i Skrift er ſat 
At tyde han aldrig vidſte. 

„Gaa hjem da Slave, og tak din Gud, 
Thi havde du fundet en Toddel ud, 
Var denne Time din ſidſte“. 


Men Fangen venter. Han drømmer faa lyſt — 
Han hører fit Navn gaae fra Kyſt til Kyſt 

Og vakke den Hevn, fom har ſovet. 

Ak, Loddet han kaſted' i Skjcbnens Hav 
Fremkalder kun en morkere Grav, 

Som lukker ſig over hans Hoved! 


Nu er han forſvundet. Tomt Taarnet ſtager, 
Den ſmeltende Klage aldrig ganer 

Om Aftnen hen over Soen, — 

Den ſtrakkende Maſke ei meer man ſeer 

J Mesſen — aldrig, ak aldrig meer 

Man hører til Fangen paa Øen. 
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Man troede ham dod. Han var det ei, — 
Endnu maa han krybe en dunkel Vei 

J Baſtillens fugtige Huler. 

Der har han miſtet fin ſidſte Troſt: 

Han feer ei Havets aandende Bryſt, 

Ei Stormen, ſom over det kuler. 


Men, om hans Fangehuls fnævre Mur, 
Der mylrer Paris i et ſtorre Bur, 
Dresſeres og dandſer i Blinde. — 
Kong Ludvig giver Muſikken dertil 

Og ſkotter imellem til Fengſlet vild: 
Han veed, hvad der lurer derinde. 


Her tabes Jernmaſkens Spor i en Ork. 
Her Døde han bort. Hans Dod var mørf, 
Var ſtjult fom hans myſtiſke Skjcebne. 
Men, er det muligt at Geiſten kan 
Forlade fin Grav — da maatte vel Han 
Tilbage for Hevnen at væbne! 


Ha! var det hans Aand, ſom raſtlos gik, 
Og tændte Mod dybt i Slavens Blik, 
Og lerte Folket at tenke? 

Kun han blandt Alle paa Jorden her 
Ret kunde forſtage, hvor født det er 
At bryde den knugende Lanke. 


See! ned i Glemſels glidende Strom 

Baſtillen ſank, fom en foælende Drøm, 

Med ſine Volde og Taarne: 

Saa braft hvert Tryk paa vor ſkjonne Jord — 
6 * 
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Af Frihedens Aande, af Frihedens Ord, 
Som Uvner ere de baarne. 


Ja! Tiden har kaſtet fin Maſke vært 
Og viſer de ſtore, driſtige Trek, 

De aandfulde, ſpillende Miner. 
Frihedens Banner haver han kjakt 
Og ruller det over en gjenfødt Slægt; 
Han ſtager paa Baſtillens Ruiner. 


Hvad fkader det nu, at Ingen veed 

Hvem Jernmaſken var, og hvad han leed? 
Har Tiden ei fuldendt hans Levnet? 
Skafottet drak af en Ludvigs Blod! 

Paa Magtens Nakke ſtager Slavens Fod; 
Jernmaſten, Jernmaſken er hevnet! 


Donna Clara. 


En Natfrene. 


(1810.) 


Perfoner: 


Grev del Fuente. 

Clara, bans Huftru. 

Don Fernando. 

Maja, Claras Kammerpige. 
En Murfyend. 


En Tjener. 


Donna Clara. 


Et gothiſtt Verelſe, med rig og tung Pragt. J Baggrunden to dobe Buevinduer, og midt 
imellem disſe en Dor ind til en Alkove, udhulet i den tyffe Mur. Paa den hoire 
Sidevcg en Dor. J Forgrunden et Bord, hvorpaa Lys i en Armſtage. Det er 
ſildig Uften. Man ſeer Clara i Alkoven, paa Knæ foran et Mariabillede, be- 
dende. Maja ſover i en Laneſtol. Efter nogle Siebliktes Forlab ſtaaer Clara 
op, og gager langſomt frem i Varelſet. 


Clara. 


Al: tilgiv mig nu, Madonna! 
Men jeg kan ei lenger bede: 

Frygt og Længfel, Sorg og Lengſel 
Sidde i mit Bryft og Lure, . 
Og naar Andagt ud vil folde 

Sine ſtore, klare Vinger — 

Griber det mig koldt om Hjertet, 
Hviſker dunkelt i mit Øre — 

Og jeg kan ei lenger bede. 


J min Barndom, i min Barndom 
Lærte man mig ſmukt at bede! 
Lagde mine Hender ſammen, 

Lod mig hele Timer fnæle 

Paa de haarde, kolde Stene 

J det dunkle Bedekammer. 
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Men jeg græd og grad, og lengtes 
Efter mine Legepladſe. 

O! thi Barnets Bon er Fuglens: 
Flugt og Leg og glade Sange, 
Grønne Enge, friffe Skove, 

Himlen om det lyſe Hoved. 


Nu jeg eier ingen Sange, 

Kan ei fee de grønne Enge, 

Aander ei de fvale Skove, 

Har ei Luft, ei Blomſt, ei Frihed — 
Nu jeg gager til Bedekamret, 

Knæler paa de haarde Stene, 

Sukker efter Troſt i Bønnen — 
Men jeg kan ei lenger bede. 


Hvor her dog er triſt og eenſomt 
Inden disſe gamle Mure! — 
Disſe dunkle, fvære Buer 
Hvælve fig til Grav om Haabet 
Og min Husbonds onde Øine 
See paa mig fra alle Kroge. — 
Det er ligeſom der lurer 
Noget Rædfomt her i Natten! 
Denne Stilhed gjør mig bange — 
Maja! Maja! — 

Ak! hun fover! 


Sove! ſove! den ſom kunde, 
Den ſom kunde ſove, glemme! 
Disſe dorſke Træf Lan ſove, 
Denne tomme Sjel fan hvile 
I en Drøm om nye Kjoler, 
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Rode Baand og Silkelidſer! 
Jeg misunder hende Sovnen — (bun ryſter i bende.) 
Maja! Maja — kan du vaagne! 


Maja (farer op.) 
Til Hjelp! hvad er det? — Ak, tilgiv mig Frue, 
Jeg vidſte ei, — jeg troer at jeg har ſovet. 


Clara. 
Hvor tør du ſove, naar din Frue vaager? 
Nu, ſtaa da ikke ſom en Marmorſtotte! 
Begynd paa Noget. 


Maja. 
Ak! hvad fkal jeg gjøre? 


Clara. 
Du er utaalelig. Kan du da ikke 
Begribe, at jeg kjeder mig iaften? 
Her er faa dodt, faa tomt. Jeg vil adſpredes. 
Hvad er du ſkabt til Andet end at more? 
Find Noget paa! forſtager du! — Nu, hvad blier det? 


Maja. 
Santa Maria! hjelp en ſtakkels Pige! 
Jeg kan ei leſe, heller ikke ſynge, 
Har aldrig lært at gjøre ſmukke Kunſter 
Og dræbe Tiden for en fornem Dame. 
Jeg kan kun ſye, frifere Haar og koge. a 
Tilgiv mig Donna, men det er alt ſildigt — 
Hvad, om I proved paa at gage tilſengs? 
Thi naar man ſover, kjeder man ſig ikke, 


Clara. 
Du med din Søvn! Nei, jeg vil ikke ſove. 
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Maja. 


Skal jeg da kruſe Eders mørke Lokker, 
Og pynte Eder ſmukt med Guld og Silke, 
Til Greven kommer hjem inat fra Byen? 


Clara. 
Elendigt. Duer ikke. Noget bedre! 


Maja. 


Hvad ſkal jeg meer? Dog, lad mig fee, jeg kan 
Fortelle dog et deiligt Eventyr, 

En gammel Maurer lærte mig, da endnu 

Vi var hos Eders Fader i Sevilla. 


Clara. 


Sevilla! det er Ordet! ja, Sevilla! 

O, hvor det hviler født og let paa Læben, 
Naar Hjemmet nævnes i det fjerne Fengſel! 
Tal til mig om Sevilla, gode Maja! 

Det gjør faa godt, at høre disſe Navne 
Paa alle mine Benner, mine Lunde 

Og mine Træer og min Faders Landſted! 
Du er den Eneſte, ſom fjender Dem. 

Tal om Sevilla — hører du? om Hjemmet! 


Maja. 


Om Eders Hjem? Har J da her ei hjemme 
Paa dette ſkjonne Slot, hos Eders Husbond, 
Den rige, mægtige, hoibaarne Greve? 

Hvor kan J endnu gidde tenke paa 

Det lave Huus hiſt ved Guadalqvivir, 

Her midt i Eders kongelige Pragt? 
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Clara. 
O, Fred lage over dette lave Huus! 
Fred, Barnets Fred! faa mild, faa lys, faa let 
Som Morgenhimlen paa den blanke Sø. 
Den glade Frihed har jeg hiſt forladt 
Paa Flodens friſke, blomſterrige Bred — 
En fangen Fugl, paa Havets vilde Kyſter, 
Jeg Drømmer nu kun om den tabte Fred. 
Der er et Sted dybt i min Faders Have, 
Hvor Palmer og Akazier ſagte vifte 
Og Floden glimter gjennem Lovets Net. 
Der gjemmer jeg mit unge Livs Erindring 
J Skyggen under Palmens brede Blade, 
Og Bølgen hviſker der et eget Navn. 
Udtal det Maja! lad mig høre Lyden, 
At Sjælens hemmeligſte, tauſe Tanke 
Kan drikke Næring af det varme Ord 


Maja. 
Det er vel Lyſthuſet, hvor Eders Fader, 
Don Gusman altid ſad den kjole Aften, 
Og hvor J bragte ham hans Viin og Frugter? 


Clara. 
Ak ja, den ſtakkels Gamle! Mon han ſidder 
Endnu og ſpiller Skak med Pater Anton 
Og tenker ofte paa den fjerne Clara? 
Men det er ikke ganffe rigtigt endnu — 
Der er et andet Sted i Haven, Maja! 


Maja. 
Nu har jeg det! J mener viſt det Sted, 
Ved Palmetræet, hvor den ſtore Abe 


92 
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Og felv gav Fode med den hvide Haand? 
- Clara. 
Nei, det er alt for galt! Du ſelv er Abe! 
Jeg er en Nar, at jeg vil tale med dig. 
Gaa fra mig Maja, du er meget dum. 
Gaa hen og leg dig. Gaa dog! 
Maja. 
Tak, Madonna! 


(bun gaaer.) 


Clara (alene.) 
Stig op af Tankens dybe, ſtille So, 
Du ſmeltende, du natlige Erindring, 
Du ſidſte Levning af min Kjarlighed! 
Du laaner dig hans elſkovsdunkle Øie 
Hans dybe Stemmes ſode Melodi, 
Og hviſker til min Sjøl, i denne Nat, 
En ſagte Gjenklang af de ſpundne Glader. 


Ved Sevilla, ved Sevilla, 
Under Palmer og Plataner 
Stod min Faders hvide Villa 
Blidt med Soiler og Ultaner. 


Andaluſiens lette Himmel 
Hvilte fig paa hvide Tage, 
Og det hele ſmukke Billed 
Speiled' fig i Bandets Flade. 
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Tit ved Huſets Dor jeg hvilte 
Mangen fydlig, Deilig Aften, — 
Tenkte ei paa Fuglens Triller, 
Sage ei Blomſtens gyldne Blade. 


Lytted' ſtille, ganſke frille 

Til den fjerne Klang, ſom ſagte 
Bolged', lig en Elſkovskilde, 
Fra en dunkel Kant af Haven. 


Det var Tegnet, at Han var der! — 
Og, naar det var bleven ſilde, 

Liſted' jeg mig glad og bange 

Til det Sted, ſom To kun vidſte. 


Donna Clara! Donna Clara! 
Lod det fra de dunkle Hakker. — 
Don Fernando! Don Fernando! 
Huſker du, at Clara lever? 


Mens du var i fjerne Lande 
Blev hun tvungen til at ægte 
Denne ſtolte, morke Grande, 

Denne liſtige Gallego. 


Til ſin ode Borg ved Havet 
Forte han ſin unge Huſtru, 
Holder hende der begravet, 
Skinſyg paa hver Steen i Muren. 


Men hun teres hen og lenges, 
Lenges til fit Hjem tilbage 
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Til fin Haves dunkle Hakker, 
Til Sevilla, til Fernando! — — 


Her er faa trykkende, faa lummert inde. 
Jeg aabner Vindvet, at den friſke Soluft 
Kan ſtyrke Hjertet fra fit ſalte Beger. 
(bun aabner et Vindve og ſeer ud.) 
Hvor ſtort, hvor luftigt! Det gjør Fangen godt 
At fee den dunkle, vide Horizont, 
Og Havet, ſom med dybe Aandedrag 
Tungt vælter fig mod Strandens forte Klipper. 
Jeg ſkimter bift et Skib igjennem Mørket! 
De hvide Seil alt ſpulme ud til Flugt, 
Og Natſignalet glimter hoit i Maſten 
Og kalder Pasſagererne ombord. 


Ak, var det mig, fom ſkulde feile med 
Til Liv, til Frihed over klare Bolger! 
Men jeg er bunden, bunden evig her 
Og tor ei flygte, om jeg ogſaa kunde. 
0 i (Guitartoner udenfor.) 
Tys! hvilke Toner! ſmigrende, bekjendte, 
Som gamle Venner hviſke de til mig — 
De ligne Don Fernandos Uftentegn! 
Fernando cobt under Vindoet.) 
Donna Clara! Donna Clara! 
Clara. 

Jeſus! Frelſer! hvilken Stemme! 

Fernando. 
Svar mig, fvar mig, Donna Clara! 


Clara. 
Det er ham! o Gud! hvad gjør jeg? 
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Fernando. 
Clara, har du lært at glemme? 


Clara (med overſtrommende Folelſe.) 
Don Fernando! Don Fernando! 


Fernando. 
Nu var lovet, Santa Clara! 
Denne ſode Roſt jeg kjender — 
Op til Muren, op at klavre! — 
Clara. 
Raſer du? du vil dog ikke? 
Hjelp! for Guds Skyld! o! han hænger 
Som en Svale alt paa Muren, 
Hvor den luder hoieſt over 
Havet og de ſkarpe Klipper! 
O, jeg fvimler blot ved Synet — 
Fernando (armere.) 
Disſe Stene, elſkte Pige, 
Disſe Revner her i Muren, 
Disſe torre Epheuranker 
Blive mig en Himmelſtige. 
Clara. 
Han er ner alt. O Fernando, 
Jeg tor ikke tage mod dig. 
Fernando. 
Stod da felv mig ned i Dybet. 


Clara. 
Gud! der er han — jeg er dodſens! (flygter fra Vinduet.) 
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Fernando (fvringer ind.) 
Clara, Clara, elſkte Pige! 
Clara. 
Min Fernando! (ſtandſer pludſeligt og holder bam fra fig.) 
Ha! hvad gjor jeg? 
Bort! for Guds Skyld, for han kommer, 
For min grumme Husbond kommer — 
Flygt, o flygt, det gjælder Livet! 
3 ernando (tager hendes Hander.) 
Ja, thi Livet ſkal jeg vinde! 
Daare den, ſom ei tor handle 
Selv med Kraft, naar Skjabnens blinde 
Masſe ligger i hans Haand! 
Lad ham forme den med Aand, 
Fange Lykken og forvandle 
Livet til en Elſkerinde! 
Troer du da, at hid jeg kom 
Villielos og planlos, fom 
Bolgen kaſtet op mod Stranden? — 
Herfra gager jeg kun ſelvanden, 
Clara, tvivler du derom? 


Alt er afgjort, alt er rede, 
Skibet venter kun hiſtnede, 

Har alt klaret, lettet Anker, 
Flyver ſnart ſom vore Tanker 
Til Amerika. Og naar 
Morgentimen atter ſlager, 

Og han kommer hjem fra Byen, 
Denne Greve, denne Slange, 
Finder han ſin ſkjonne Fange 
Fløiet bort med Morgenſkyen! 
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Clara iver fig les.) 
Don Fernando, jeg er Huſtru. 
Fernando. 


Ja, men tvunget, ſkamleſt tvunget! 
Dette Magtbud gjelder ikke: 

Hvorfor bære, eengſtligt bære 

Aaget, fom du felv ei valgte? 

Clara, fvulmer ei min Stemme, 

Clara, lyſer ei mit Oie 

Af en ældre, bedre Ret? 

Sporg din egen ſidſte Tanke, 

Sporg dit Hjertes Slag, ſom banke — 
Clara, kan du nægte Det? 


Clara. 
Kirkens hoie Sakramente 
Binder mig til Grev del Fuente — 
Gaa Fernando! friſt mig ikke, 
Doden er i dine Blikke. 


Fernando. 
Clara, Clara, har du ingen 
Bedre Hilſen til din Elffer, 
Naar han kommer om og trofaft 
Atter til din Favn tilbage? 

Glara. 

Ak Fernando, om du vidſte 
Hvad det koſter mig at fvare: 
Jeg har ingen bedre Hilſen! 

Fernando. 
Hvad det koſter, ſiger du? 
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Hjerneſpind og Fagter bare, 
Falſke Pligter ſat paa Skruer, 
Dyder, faa det er en Gru. 
Hule Gravdor op du bygger 
Over Hjertets friſke Lengſler, 
Piner dig til ſmukt at ſidde 
Som en Raritet i Buret, 
Medens Dagen om dig ſtrommer i 
Med fit Liv, fin Kjerlighed! 

Clara. 
Alt, kun ikke Spot, Fernando! 

| Fernando. 

Selv du driver mig Dertil. 
See! jeg kom faa glad, faa freidig 
Hid til dette ſkjonne Mode, 
Bavende af Mod og Lyſt. 
Tuſind Himle, elſkovsklare, 
Tuſind Lengſler, milde, føde, 
Vugged' ſig dybt i mit Bryſt — 
Stolt jeg hilſte Dod og Fare: 
Vidner til min Gang de vare, 
Og jeg bragte dig til Gave 
Alt hvad Livet ſkjont fan have: 
Frihed, Haab og Kjærlighed! 


Men, du traadte mig imode 
Vebnet mod en indbildt Brode, 
Stodte koldt mit Liv tilbage — 
Traadte paa min Salighed. 
Glemt har du vor Elſkovs Dage, 
Bore Natters føde Klage 

Hiſt ved Flodens gronne Bred! 
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Jeg har ikke glemt dem, Clara! 
Huſker godt end hvad du ſagde 
Til mig hiin den ſidſte Aften, 
For jeg ſkulde reiſe fra dig: 
Sommernattens varme Himmel 
Lage med ſine dybe Skygger 
Som et taareblændet Øie 

Over Andaluſiens Sletter, 

Og de blege, kolde Stjerner 
Speiled ſig med Smil i Floden, 
Som de ſpotted ad det Hele. 


Da fød dine Ord i Natten: 

See Fernando! disſe Kloder 
Bryſte ſig paa Himlens Hoiſal 
Over at de evigt tindre, 

Evigt, uden Liv og Varme. 

Hvad er vel den hele Glimmer 
Mod et Suk fra Hjertets Indre, 
Mod en varm Begeiſtrings Taare, 
Mod en Kvindes ſtille Troſkab? 


Nu, leg Marke til det, Clara! 
Nu du vender Sproget om — 
Nu du valger Grev del Fuente, 
Velger Stjernens dode Glimmer, 
Svober dig i kolde Straaler 
Og ſeer, ſmilende af Medynk, 
Ned paa Kjerlighed og Troſkab! 


Clara. 
Dette bærer jeg ei laenger — 


— 0 
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Vil du drebe mig, Fernando? 
Siger du, at jeg fan glemme! 
Glemme jeg, ſom Intet har, 
Intet her i Verden har 

Uden denne Reſt Erindring 

Af min Ungdoms Kjærlighed! 
Dette er mit Liv, Fernando: 
Morgner uden Haab og Glæde, 
Netter uden Søvn og Hvile, 
Dage, lange, evig lange 

Som et Døgn i Sahras Orken. 
Ingen ſeer jeg uden dumme, 
Folesloſe, dorſke Slaver, 

Eier Ingen, af hvis Lebe 

Jeg kan drikke Talens Lindring! 


Ja, jeg drives kan ſaavidt 

At jeg længes, ſelv kan lenges 
Efter min forhadte Husbond! 
Men, naar han da ogſaa kommer 
Med ſit kolde Slangeblik, 

Med ſit Haanſmil lagt om Laben, 
Med fin Tunges ſledſke Tale — 
O! da krympes Hjertet ſammen, 
Blodet iisner i hver Aare 

Og jeg flyer til Dødens Taushed 
For at gjemmes for hans Blik. 
Kan du nu forftaae, Fernando, 
At jeg tærer paa Erindring, 
Som paa Livets fidfte Kilde? 


Fernando. 
Hvis du elffer din Erindring 
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Naar den bleg og ſtille ſover 

Paa dit Oielaag om Natten, 
Som en Alf med lukte Vinger — 
Kan du mindre elſke den, 

Naar den tager Livets Former, 
Har en Kind, hvor Blodet rødmer, 
Øie, hvoraf Sjælen taler, 

Bryſt, fom mod dit eget banker 
Her i Dette varme Nu? 

Kysſer du da ikkun Blomſten 
Naar den lukker til fit Beger 
For den kolde Natteluft? 

Ikke, naar den friſkt udfolder 
Sine rige, lyſe Farver 

J den blanke Morgenſol? 


Clara. 


Aldrig! thi Erindringsblomſten 
Er en Natviol, Fernando. 
Ingenſinde kan den aande 

Ud fin Duft i Dagens Straaler, 
Thi den trives kun og lever 

I det Dunkle, Forbigangne. 


Denne Blomſt er Alt vi eie 

Af vort fordums Liv, Fernando! 
Denne kan vi pasſe, pleie 

Omt og trofaſt, hver for fig.. 
Adſkilt gaae vor Fremtids Veie! 
Du er fri, har Kamp og Seire 
Til at dove dine Sorger — 
Jeg har kun en Kvindes Ute, 
Har en Spanierindes Are — 
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Den, hvorfor jeg ofrer Alt. 
Og, naar jeg har udftridt engang, 
Skal man brede over Kiften 
Kvindens hvide Hæderåbanner, 
Det, Hvorfor jeg ofrer Alt. 
Fernando. 

Nei! jeg kan ei endnu flippe 
Denne ſkjonne Drom om Livet, 
Kan ei faa paa cengang rive 
Alt mit Haab og al min Fremtid 
Blodigt ud af Sjælens Grund, — 
Jeg vil ſtride til det ſidſte. 

(han griber Claras Haand og forer hende til Vindvet.) 
Seer du Clara, ſeer du Skibet, 
Ryſter fine ftærfe Vinger 
Utaalmodig for at flyve 
Med fin ſkjonne, lette Byrde 
Over Havets varme Vover, 
Til den nye Verdens Strand, 
Til Braſiliens Underland! 

i 

Did, hvor Himlen dufter over 
Saftiggronne, ranke Palmer, 
Hvor Skoveenſomheden lover 
Gud i ſine dybe Pſalmer, 
Hvor Naturen endnu ſover, 
Deilig ſom et Barn i Vuggen — 
Kvæger, friff fom Aftenduggen, 
Evig ung den gamle Tid. (paa Kne.) 


Følg mig Clara, følg mig did! 
Der vi finde vel et Sted, 
Hvor der aander evig Fred, 
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Soger os en ſmuk Alkove 
J de dybe, dunkle Skove, 
Hvorhen intet Fodtrin gager, 
Hvorhen intet Rygte nager! 


Clara. 
Ak, jeg kjender dog et Rygte 
Hvorfra Ingen end fan flygte: 
Thi det boer i eget Sind, 
Gnaver fig paa Hjertet ind — 
Ingen Troſt mod Det jeg verd, 
Selv ei, ſelv ei Kjærlighed! 


Ikke denne vilde Glod 

I dit Oie nu, Fernando! 

Det er ſidſte Gang, jeg taler, 
Snart er jeg for dig ſom dod. 


Vi maa ffilles ad, min Elſfkte! 
Men vor Afſked vorde ſod — 
Ligne Solen, naar den daler 
Blidt og ſtille under Vove, 
Sender til de ſidſte Skove 
End fin Ufffed, gyldenrod! 


Lad mig tenke, jeg har ſovet, 

Dromt min Ungdoms Elſkovsſang — 
Lad mig hvile træt mit Hoved 

Ved dit Bryſt endnu engang, 

Min Fernando! 


Fernando. 
Clara! Clara! — 
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Clara (farer op.) 
Tys! hvad er det? Sporer klirre — 
Herer du? — i Korridoren! 
Himmel, bjælp! det er min Husbond — 
Store Gud! du er forloren! 


Fernand o (træffer fin Kaarde.) 
Ei faa fænge jeg har denne. 


Clara. 
O, men jeg da, Don Fernando! 
Fernando. 


(lader fin Kaarde falde, bedekker fit Anſigt med fine Hender og ſtorter til Vindvet for at 
ſpringe ud.) 


Clara. 
Ikke der! vil du da knuſes? — 
Hurtig, i mit Bedekammer! 
Did min Husbond aldrig kommer, 
Hurtig, ſkynd dig! 


Fernando. 


Ja, for din Skyld. 
(Med det ſamme Doren til Alkoven lukkes efter Fernando, kommer Grev del Fuente ind 
ad Hoveddoren, merker det, og bliver ſtagende paa Dorterſtelen. Imidlertid har Clara 
taget Fernandos Kaarde op, ſtjult den under Bordet og kaſtet fig felv i Leneſtolen foran 
ſamme. Alt vette ſteer i et Oieblik.) 


Greven (aar langſomt ben til Clara.) 


God Aften, Clara! 


Clara. 
Alt tilbage, Herre? 
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Greven. 
Kom jeg for tidligt? hvad? — Hvor du er bleg, 
Og hvor du ſtjelver, Clara. Er du bange? 


Clara. 
Jeg frygter Intet. 
Greven. 
Saa? — Nu, vi vil ſee. — 


(griber haardt hendes Haand.) 
Var du alene da jeg kom her, Clara? 
Clara. 

Ha, hvilket Sporgsmaal! ſkal det være Spog? 

Greven. 
Den bitre Alvor. Hvorfor gaager dit Blik 
Paa Lur om Døren til Alkoven hiſt? — 
Hvo holder Andagt i dit Bedekammer? 

Clara tier.) 


Greven. 
Nu! flaaer Samvittigheden dig med Stumhed? 


Clara. 
Denne Beſkyldning er ei værd et Svar. 


Greven. 
Ha! ha! det kleder dig ret godt, ret ſmukt 
At ſpille den Fornærmede, den Rene! 
Troſt dig min Due! Fuglen er i Bur, 
Han føal ei lobe fra Dig; thi du veed, 
Alkoven hiſt er hugget ud i Muren 
Og har ei anden Udgang. O! vi har ham! 
Nu vil jeg gotte mig i lange Drag 
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Med denne Fangſt. f (han trakker fin Kaarde.) 
See her den blanke Klinge, 

Hvor heed den blusſer efter Hevn og Blod! 

Den Hjælper mig at lede i Alkoven. 


Clara (paa Hæ.) 
O ſtage mig bi, du fjærlige Guds Moder! 


Greven. 
Det kan behøves vel. Nu briſt mit Taalmod — 
Du vilde, ſode Hevn, jeg hilſer dig! 
(han farer med oploftet Sværd mod Alkoven.) 
Clara (ppringer op og kaſter fig i Veien for ham.) 
Stands! jeg befaler det — du ganer Der ikke! 


Greven. 
Afveien! Touren kommer nok til dig. 


Clara (older ham tilbage med al fin Magt.) 
Nu ffal du høre mig — ſaaſandt der lever 6 
En Gniſt af Tanke i din morke Sjæl! 
Fra Liv, fra Kjerlighed du tog mig bort, 
Min Ungdom har du Dræbt, mit Haab tillukket, 
Hengt Bly ved hver en Time af min Dag. 
Træff fom en Slange ligger du paa Lur, 
Gift er dit Smil, Dod er dit Favnetag — 
Og dog, del Fuente, dog er jeg Dig tro! 
Ved Solens Lys, fom du har ſtjult for mig, 
Bed Jordens Gud, jeg er dig tro til Døden! 


Kun Get jeg fordrer til em ringe Gjengjæld 
For al min Troffab, for mit hele Liv; 

Kun Get, min Husbond: Du kal ikke føge 
Hiſt i Alkoven denne Nat. Thi Alt 
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Kan Kvinden taale, kun ei flig en Skjendſel— 
Du har mit Ord, jeg er dig evig tro! 


Greven. 

Et herligt Pant! kun tilgiv, ffjønne Donna, 

Jeg holder af et levende Beviis. (vil aabne Doren.) 
Clara. 


Nu vel, ſaa gaa. Men meek, fra Doren aabnes, 
Hvad end du finder, Noget eller Intet — 
Fra da er Alt forbi imellem os. 5 


€ 


Greven (tager hende under Hager.) 
Du lille Sfjælm, Hvor Vreden gjør dig ffjøn! — 
Det var jo Skade, om vi maatte fFfilles! 


Jeg fager vel foie dig, ſkal Alt gage godt. (betenker fig.) 
(afſides) 
Den Hevn er god — Saa være det. — Nu Clara, — 


Jeg giver efter, jeg vil troe dit Ord, 
Men merk, nu kommer min Betingelſe. 
(tager et Crucifix fom ſtager paa Bordet, og vifer hende det.) 


Troer du paa Ham, fom hænger her paa Korfet? 
Clara. 
Spot ikke med det Hellige. — 
Greven. 
Hvad Tro? — 
Inqviſitionen troer, og finder Den, 
Som fværger Meeneed paa et ſaadant Billed. 
Clara. 
Hvad er din Henſigt? 
Greven. 
Du ſkal ſperge, Clara, 
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Paa Grueiriret ſkal du ſverge, at 
Sit findes intet Vidne mod din Troſkab. 


Clara. 


Hvortil en Eed, en tung, en koſtbar Eed, 
Hvor Sandhed taler af det blotte Ord? 


Greven. 
Eværg Kvinde! fværg paa Oieblikket! eller, 
Ved Helveds IM, jeg lukker op Alkoven! 


Clara. 
Jeg er bered. 
Greven. 
Saa leg din Haand herpaa. 
Tor du gjentage paa din Frelſers Legem, 
At du er tro mod mig? 


Clara (tilibsfulv.) 
Jeg er dig tro! (afſides.) 
Det tor jeg ſige for dit Aaſyn, Fader! 
Et Ord er tømt, men redder Liv og Arre. 


Greven. 
Hvad mumler du? — Nu vel, jeg er tilfreds; 
En dunkel Glemfel dæffe denne Scene. 
Men dog et Varſelstegn, et ſynligt Segl 


Jeg fætte vil paa denne vor Forſoning. 
(han ringer.) 


Du feer paa mig? Der boer et Sporgsmaal dybt 
J Dette dunkle, ſpermeriſke Øie. 

Hvad vædde vi? du kan ei gjette det? — 

Bi kun! du ſkal nok blive overraſket. 
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(En Tjener, de Forrige.) 


Greven. 
Er ei den Murfvend endnu her paa Slottet, 
Som jeg beftilte for at reftaurere 
De gamle Piller nede i Portalet? 
Tjeneren. 
Jo, hoie Herre. 
Greven. 
Lad ham komme op, 
Og bringe med fig Steen og Kalk og Verktoi, 
Jeg har et Arbeid for ham her i Salen. 
Tjeneren. 
J Salen! denne Nat! 
Greven. 


Hvad ftaaer du efter? 
N (Tieneren ganer.) 


Clara. 
Gud! hvilken Anelſe! du vil dog ikke — 

Greven. 
Tilmure Doren til Alkoven? Netop. 
Jeg hader dette Vidne til min Svaghed 
Og ingen Fod ffal meer betræde den. 
Glad dig nu Clara! kunde jeg vel give 
Et ſterkere Beviis paa at jeg troer Dig? 
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Clara (vinger fig til at ſmile.) 
Hvad er Det dog for en barnagtig Grille? 
Hvad har mit ſtakkels Bedekammer gjort dig? 
Kanſkee at du er ſkinſyg paa det gamle, 
Ormſtukne Helgenbillede derinde? 
Lad det i Ro, jeg elſker denne Plads. 
Huff hvad du loved' — ror ei ved Alkoven. 


Greven. 
Huff Hvad du ſvoer, det har du meer behov. 
Alt Anſvar falder ganffe kun paa Dig. 
Hvad mig angager, da holder jeg mit Løfte, 
Jeg aabner ei alene ikke Doren. 
Tilmurer den endog til Overflod. 


Clara. 
Jeg kan ei troe det. Siig dog, at du ſpoger? 


Greven. 
Kald det en Spog, en Grille, hvad du vil — 
Jeg har nu eengang faset den. Men tank, 
At denne Spog dog har en dyb Betydning: 
Der ligger noget UAGgte bag dens Smil 
Og noget Hemmeligt i disſe Stene, 
Som kildrer Sindet lig et gammelt Sagn. 
Du klager altid over Kjedſomhed — 
Nu vel, — her komme Nattens tauſe Aander 
Og føre op en liden Scene for dig. 

Clara (eafſides i det Greven feer efter de Indtredende.) 

Hvor fager jeg Kraft i denne Raddſelsſtund, 


At ei min Dodsſkrak røber mig og ham!“ 
Er Greven borte, redder jeg ham endnu! 
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En Murſvend kommer ind med fit VBærftot. Nogle Tjenere folge ham med en Baare, 
hvorpaga Steen, Kalk ꝛc., fom de paa Grevens Vink fatte ned ved Ulfovderen, 
og bortfjerne fig berpaa. 


Greven til Murfyenden.) 


Hor Mand! det er min Villie og Befaling 
At ſtrar du nu tilmurer denne Dor — 

Du ſeer, at den er fænket ind i Muren, 
Saa der er netop Plads til tvende Steen. 
Hurtig, tag fat — din Lon føal ikke mangle. 

(Murſvenden begynder fit Arbeide med folgende Sang. Imidlertid fraaer Greven ved 
bans Side med korslagte Arme, og ſeer ſtivt paa Clara, fom i Forgrunden laner fig til 
Bordet, med voldſom Unftrængelfe for at beholde fin Fatning.) 
Murſvenden tynger): 

En Murer lægger Steen paa Steen 

Og Intet derved tenker, 

Og rolig over Kongers Been 

Han Marmorpladen ſanker. 

Han leer, naar paa hans Muur i Haft. 
Der drypper ſalten Taare — 

Da binder Kalken dobbelt faſt 

Og briſter ei ad Aare. 


Han bygger paa et magtigt Verk 
Med ſine ſimple Hender, 
Og naar da Borgen kneiſer ſteerk — 
Den Murer Ingen kjender: 
Saa tager han ſin Vandreſtav 
Og andet Arbeid grunder — 
Tilſidſt han murer ſig en Grav 
Og ſynker træt derunder. 
(han er færdig, ) 
Greven. 
Tag dette Guld — forlad paa Stedet Slottet, 
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Her er dit Arbeid ikke mere nodigt. 
Siig aldrig, hvad du gjorde denne Nat, 
Hvis du har fjært dit Liv — du kjender mig. 


(Murſvenden boier fig dobt, lægger Fingren paa Munden og gager. Tjenerne komme og 
bære ud hans Varktoi.) 


* 


Greven. 


Nu er vi ene, Clara. Muren ſtager 

Og ſtiller kraftigt mellem For og Nu. 

Derinde, i det tomme, mørfe Rum, 

Som intet Oie meer kan gjennemtrenge, 

Har jeg nedlagt min Frygt, min Jalouſi, — 
Der ſover den, forglemt og evig ſtum. 

Her, paa den anden Side Skilleveggen, 

Stage vi min Huſtru, luttrede for Alt 

Hvad Tvang og Vrede lagde mellem os. 

Set dig her hos mig, Clara! — jeg vil lægge 
Min Strenghed bort med Svardet, og neddukke 
Mig i Den frille, klare Huslighed. 


(Han tager fit Sværd og fin Hat af, fætter fig i en Laneſtol og noder Clara til at tage 
Plads i en ved Siden af. Han griber hendes Haand.) 


Den dunkle Nat, den hyggelige Nat 
Nu breder over os ſin blode Kaabe, 
Og vugger Sjalen, elſkovsfuld og mat, 
Mellem de To: at frygte og at haabe. 
Foler du ei dens varme, lette Drom 
At ſpoeve om din Pande, elſkte Clara? 
Gager ikke Nattens hemmelige Strom 
om Ild og Olie gjennem dine Aarer? 
elv paa min haarde ſtaalbeſatte Sjæl 


= 
— 
— 
— 
— 
— 
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Den fynfer fmeltende fom Floitetoner 

Paa Bjergets dunkle Sfov en Sommerkveld. 
Hvorfor faa ſtum? hvi ſkjuler du dit Blik? 

Her er din Haand — merk — den er ogſaa min, 
Den ligger iiskold. Har den intet Tryk, 

Ei noget Livstegn for ſin rette Eier? 


Du fvarer ikke. Er da det din Tro — 
Den Tro, du fvor mig nys paa Crucifixet? 
Paa ſaadan Viis er og Statuen tro, 

Som bliver klodſet paa fin Pjedeſtal 

Og gaber i uendelige Tider. 

Nei, Kvindens Tro er ikke kold og ſtiv: 
Den flyder over af det friſke Liv, 

Og henger ſmukt i Mandens ſterke Arme, 
Og ffjælver yndigt fom Det gronne Siv — 
Men boies ei, fom det, for Stormens Harme. 
Forſtager du, Clara? ſkal jeg trygle om 
Den Gunſt, ſom er min Ret, min Eiendom? 


Clara. 


Gaa fra mig. Jeg er træt, træt indtil Døden. 


Greven. 
Selv denne Trethed gjør dig mere ſmuk! 
Som et etheriſk Slor den hviler over 
De blege Træf, hvor Leben halvlukt ſover 
Og Siet drømmer fom et Lengſelsſuk. — 
Troer du da, at jeg nu kan ffilles fra dig? 
Nei! denne Time har jeg lengtes efter, 
Som Beduinen efter Vandciſternen. — 
Nu er den min, jeg har betalt den dyrt! 
Hvil kun i Ro, tal ikke, jeg ffal tale 


Munchs Digtninger. 
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Og jeg ſkal mætte mine Øine paa Dig, 
Og drikke af den fvægende Forſoning. — 


Nu er det lengeſiden, fjære Huſtru, 
Vi ſad faa hyggeligt fom Agtefolk 
Her ved vor egen Arne. Denne Stue 
Nu ſmiler ſaa bekjendt til ſine Herrer, 
Og hvalver Loftet trofaſt over os. 

(ban feer fig om.) 
Hvad falder der mig ind? — ja, ved vor Frue! 
Hvor fælfomt dog, hvor hoiſt beſynderligt! 
Paa denne ſamme Borg, i disſe Mure, 
Har man, for nogle hundred Aar tilbage, 
Opfort den ſamme Scene, fom inat! 
Og Tiden vandrer, fom fit eget Gjenfærd, 
Igjennem disſe adelige Haller 
Og ſpiller om igjen ſit gamle Spil, 
Kun lampet noget efter den Forandring, 
Som føiller vor Tids Dunſt fra Kraftens Old. 
Dengang var Sagen raat og Dygtigt Alvor, 
Dengang man mured' inde Kjod og Blod — 
Nu leger man ſig kun med Kalk og Stene, 
Tilmurer Dore for den tomme Luft. — 
Du kjender ei Hiſtorien? vel gjor du? 
Nu vel, det er juſt Tid til Eventyr, 
Naar Natten lytter med ſin bange Taushed, 
Og Stemmen ffjælver for fin egen Lyd. — 
Jeg forelæfer dig det gamle Sagn. 
See, Pergamentet ligger hiſt paa Hylden — 
Borgkapellanen har optegnet Det. 


(han tager Pergamentet og fætter fig til at laſe.) 


Clara. 
O! Gud, o Gud! 
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Greven. 
Tys! hør nu roligt efter. 
Forſt vil jeg pudſe Lyſet, at dets Skin 
Kan kyſe bort de fæle Skygger, thi 
Hiſtorien er noget rædſom, Clara. 
(han fæfer.) 


„Lad Porten flyve op! bles høit i Hornet! 
Grev Alarik vil ride ud paa Jagt. i 
Alt fyrænger han hiſtnede gjennem Kornet — 
See Heirefjedrens, Purpurkaabens Pragt! 
Tat folge ham hans ridderlige Skarer, 

De lange Landſer blinke efter Nov, 

Og over Bondens Marker Toget farer 

Mod Randen af den fjerne, dunkle Skov. 


Der hvælver Egetrcet ſine Haller, 

Og Hjorten flyver paa det grønne Mos — 
Et fjernt Halloh! igjennem Skoven kalder, 
Den gode Hund nu lober ſig tilblods. 
Grev Alarik forfolger hidſigt Sporet 

Og glemmer Alt for Jagtens vilde Lyſt — 
Til Dagen halder, ſtumt blier Fuglechoret, 
Og Natten aander over Skovens Bryft. 


Paa Borgen ſidder hjemme nu hans Frue 
Den ſtjonne Ines, ſamme Aftenſtund, 

J Kamret, hvor den ſidſte rode Lue 

Seer myſtiſk gjennem Vindvets malte Grund. 
Hun hviler halvt paa rigtbroderte Puder 

Og leger ſagte med ſit tunge Haar — 

Det edle Hoved tankefuld hun luder, 

En glandsfuld Taare over Oiet ſtager. 
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Nu Løfter hun fin Arm — den ſynker atter, 
Og Angſtens Bolge over Bryſtet flaner — 
Men nu igjen hun Klokkeſtraengen fatter — 
Den klinger — Nogen ud pan Gangen gager: 
En ſagte Finger let paa Doren banker — 
Den aabnes halvt — en Page ſpaver ind, 
En Page, ſkjon og ſped fom Barnets Tanker, 
Med gyldne Lokker og med Roſenkind. 


Friſk Ungdom ſvommer i hans ſoblaa Oie, 
Hans Vært er rank, hans Hage endnu glat, 
Omkring hans fine Lemmer ſlutter noie 
Den hvide Silkedragt, med Solp beſat. 
J Haanden bærer han en gylden Brikke 
Hvorpaa der ſtager en funklende Pokal, 
Han knaler ned, og byder hende drikke 
Den edle Viin, faa duftende, faa fval. 


Hun bøter fig med Gratie derover — 

Blye hendes Øine ned paa Bunden fee, 

Og Guldets Glands, og Vinens dunkle Vover 
Afſpeile ſig paa hendes Pandes Snee. 

Den ſmukke Page kysſer hendes Hænder — 
Hun taaler det — hun taaler endnu meer — 
Snart Ingen af dem meer til Verden kjender: 
Kun Leben Leben, Oiet Oiet ſeer. — — 


Da dundrer det med Get paa Vindebroen. — 
De høre det — de flygte bort? — O! nei! — 
Borggaarden ſtralder høit af Heſteſkoen — 

De merke Intet, vaagne endnu ei. 

Det ſtormer opad Trappen — kan de ſove? — 
— Nu farer Ines op med Rædfelshvin, 
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Og Pagen ſtjuler fig i en Alkove 
Bedakket af et purpurrodt Gardin. 


Men endnu for den ſidſte Fold ham ſtjuler, 
Staaer Alarik paa Tærfflen, flædt i Staal. 
Hans Øine brænde vildt i deres Huler, 
Han fmiler bittert, merker fig fit Maal. — 
De Svende bringe Kalk og tunge Kvader, 
Snart er en Mur om Pagens Lemmer lagt! 
Afmægtig ligger Ines. Greven bader 

Sig i fin Hevn, og fidder felv paa Vagt. 


Og Ines vaagner. Sine hvide Fingre 
Tilblods hun kradſer paa den haarde Mur, 

Og Raſeriets vilde Nodraab ſkingre 

Langt over Borgen og den fri Natur. 

Men Alt er dodt — kun Alarik hun ſeer, 
Hans Marmoraaſyn ſpotter, naar hun pines — 
Han ſporger langſomt kun, idet han leer: 

Vil du nedrive Muren, Donna Ines? 


Og Dage komme, tunge Natter gage 

Henover denne ſamme Radſelsſcene. 

J Timer blive Ines's Lokker graae — 

Men Alarik er haard, ſom Murens Stene. 

Og Ines's Oine holde op at tindre, 

Indſkrumpet blier den for ſaa runde Arm; 

Thi hør! thi hør, dybt, dybt fra Murens Indre 

Der lyder Suk, og hul, og dempet Larm” — 
(Man horer virkelig dump Larm i Alkoven. Greven ſpringer op.) 

Ha! hvad var det? — Gager Pagens dunkle Aand 

Omkring endnu paa Borgen? 
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Clara liter ned fra fit Sade. 
Naade! Naade! 


Greven. 
Hvad vil du? Aander fjende ei til Naade. 


Clara (omfavner hans Ana.) 
Dog Menneſker har Naade! 


Greven. 
Huff din Eed! 
Nu ere alle Naadens Dore lukte! 


(Han flynger hende fra fig og fljer afſides, idet han gaaer ud)? 
Du modnes nu, du modnes, jøde Hevn! 


Clara. 


(bliver et Oieblik liggende med Anſigtet mod Gulvet, derpaa løfter hun fit Hoved, feer fig 
forvildet om, og ſpringer heftigt op) 


Han er borte — han er borte — 
Ha! til Verket! disſe Forte 
Oieblikke ere mine — 

Dræb mig ikke, vilde Pine, 


Forend Verket er fuldendt! 
(bun tager Fernandos Kaarde.) 


Dette Staal har Gud mig ſendt! — 

Kalken end er vaad og blod, 

Stenen viger for mit Stod. — 

Mandens Kraft, en Verdens Varme 

Foler jeg i disſe Arme! — 

Hjelp! jeg kommer, min Fernando! 

(Hun iler hen til Muren og begynder at arbeide med Kaarden for at bryde den ned. 


Strax efter trader Greven ind paa Tarſtelen af den anden Dor, og betragter bende 
nogle Sieblikke taus. Endelig ſiger han langſomt): 
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Greven. 

Bil Du nedrive Muren, Donna Clara? 
Clara. 

(ſonker med et Skrig halvt om; men farer pludſelig atter op, og iler ben mod Greven.) 

Ja, del Fuente! disſe Stene 

Mage nedbrydes nu paa Stedet — 

Hjelp mig! — See! det gjelder Livet! 
Greven. 

Hvilket Liv? — Bag denne Mur 

Er jo kun den tomme Luft — 

Du har ſelv det ſporet, Clara. 


Å Clara. 
Jeg dig fvoer, at jeg var tro, 
Og for denne Troſkab har jeg 
Offret dig min Kjærlighed. 
Ja, der er et Liv bag Muren — 
O, et koſtbart Liv, del Fuente! 
Bort nu, bort du falſke Skam 
Hvorved jeg blev Tigerinde! — 
Kom, o fom! du føde Sfjændfel, 
Gjor mig atter nu til Kvinde! 
Ja del Fuente! — han, jeg elſker — 
Han, jeg ene elſket har, 
Don Fernando er derinde! 
Han er ſkyldfri! O han kom 
Hid at fore mig til Frihed, 
Og jeg drev ham ind i Døden, 
Den han taus har villet lide 
Forat frelſe, hvad jeg kaldte 
Stolt og taabelig min Wre! 
Dræb mig, dræb nu mig, del Fuente — 
O, men frels ham, red Fernando! 
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Greven. 
Bildt du taler. Huſk dig om — 
Der er Ingen hiſt bag Muren, 
Alt var kun et gammelt Sagn. 
Jeg vil her ei dræbe Nogen, 
Mindſt vel dig. Nu fkal du leve! 


Clara. 
Hvert et Oieblik kan dræbe! 
Red ham, red ham, del Fuente! 
Nedbryd Muren ſtrax, hvis ikke 
Du vil ſee mig fylde Spanien 
Vildt med Hevnſkrig om din Udaad! 
Greven. 
Din er Daaden, Donna Clara! 
Jeg er reen, jeg veed af Intet — 
Muren ſkal ei Nogen rokke. 
Clara (farer fortvivlet mod Doren, raabende :) 


Hjelp! mod Morderen! til Hjelp! 


Greven older hende tilbage.) 
Her du bliver. Raab du kun! 
Disſe Mure ere tykke, 
Ingen hører, Ingen fvarer, 
Aldrig kommer du fra Borgen. 


Clara (paa Kne.) 
Kan ei Menneſker mig hjelpe, 
O, faa hør mig du, Madonna! 
Himlens Frue! Straf mig kun! 
O, men frels ham, red Fernando! 
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(En Tjener kommer med et Brev.) 
Greven. 
Hvad vil du? hvor tør du vove? 


Tjeneren. 
Kun et Brev til Fru Grevinden — 
Hid en Fiſker nu Det bragte, 
Bad, at ſtrax det maatte aabnes. 
Clara. 


Brev til mig? (iler mod Tjeneren.) 


Greven tager Brevet.) 
Giv hid! Saa gaa 
Ingen maa os her forſtyrre, 
Ingen, ſom ſit Liv har kjert. 


Clara dil Deneren, idet denne gaaer:) 
Hidkald Hjelp! for Guds Skyld, hør! 


Greven (efterat have lukket Doren efter Tjereren.) 
Stille, Clara! Ei det nytter, 
Borgens Folk er mine Slaver. 
Lad os nu kun ſee, fra hvem 


Du kan end fane Breve, Clara! 
(aabner Brevet.) 


Ha, hvad ſeer jeg? — Dod og Helved'! — 


Hvad er dette? — Don Fernando? 
Ja, her ſtager det — ſelv han ſkriver — 
Kan det være muligt? — Ha! — 


Denne Longang — Nu jeg buffer, 
Der har veret gammel Tale 

Om en ſaadan her i Taarnet — 
Men man kunde aldrig finde 
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Den igjen — Og nu maa Han, 
Han juft finde den, Da netop 

Faſt jeg Havde ham i Fælden! 
Helveds Magter, I har frelſt ham! 
O jeg Daare! tifold Daare, 

Som ei tenkte for paa Dette, 
Som ei greb min Fangſt i Live! 


Clara. 
Gud, hvad er det? 


Greven. 

Ha, men endnu 
Ei opgiver jeg min Hevn! 
Langt kan han ei være borte! — 
Efter ham, paa Oieblikket! — 
Efter ham, med Heſte, Hunde, 
Efter ham, med Blus og Fakler! 
Hornet gjalde! Blodhund glamme! 
Bosſer knalde! Kugler ramme! — 
Ha, det blier en lyſtig Jagt! 

(til Clara.) 

Vent mig her, min Due, til jeg 
Kommer fnart igjen tilbage 
Med din Elftte, til en lyſtig 
Til en blodig Nattefeſt! 


(han fryrter ud.) 


Clara (alene) 
O, hvad Ord var det jeg horte? — — 
Tor jeg haabe! — Nei, o nei! — 
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Slig en Tanke var jo Vanvid! — 
Dog, hans Raſen — 
(fager Øie paa Brevet, font Greven i fit Raſeri usilkaarlig har kaſtet fra fig.) 
Ha! fee der — 
Et Pavir, tæt ſammenknuget, — 
Det er Brevet! — han har glemt det — 
Kaſtet det i Vreden fra ſig — 


Det er mit! 
(efter at have utfoldet det.) 


Jeſus! Maria! 
Er det ei Fernandos Haandſkrift? 
Han er reddet! — Dog, det kan 
Bære ſkrevet for han hidkom — 
Himmel! giv mig Kraft at læfe! 

(bun leſer.) 

„Donna Clara! Gud har taget 
Bort en Blodſkyld fra dit Hoved! 
Din Fernando er befriet, 
Skjondt han var beredt, at lide 
Taus for dig den verſte Dodskval. 
Muren var alt lukket om mig, 
Luften alt blev dump, og Morket 
Tykt ſom inden i en Kiſte — 
Jeg var levende begravet! 
Da, mens jeg i Bon og Kvide 
Trykked' mig imod Madonnas 
Billedſtotte — ſee! da gled den 
Let tilſide, og jeg folte 
Nattens friſke Luft at aande 
Mig imøde fra en Aabning 
Til en Vindeltrappe, ſom 
Jeg fandt anbragt ffjult i Muren. 
Hurtig, uvilkaarlig ſteg jeg 
Nedad de forfaldne Murtrin, 
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Indtil jeg ved Taarnets Fod 
Imod Haven fandt en Udgang, 
Skjult imellem Krat og Stene! 
Jeg var fri! Som Fuglen let 
Foer jeg over Grav og Ringmur, 
Nedad Klipper, over Klofter, 
Ned til Strandens Fiſkerleie, 
Hvor jeg nu i Haſt nedſkriver 
Disſe Afſkedslinier til dig. 
Naar du læfer dem, er jeg 
Alt paa Skibet hisſet ude, 
Som kun venter mig, for ſtrax 
At udfpænde fine Vinger 
Mod det fjerne Veſt, hvorhen 
Jeg har Drømt du ſkulde følge! 
Ei du vilde det ſaaledes. 
Jeg gamer ene. Aldrig meer 
Skuer du Fernando, Clara! 
Men Han vilde dog, du ſkulde 
Vide, at han endnu lever, 
Lever, og kan ei dig glemme, 
Lever, og tilgiver dig!“ — 
(gjentager langſomt de ſidſte Ord.) 
Lever, og tilgiver dig! 
Tak, Fernando! Disſe Ord 
Vil jeg tage med i Graven, 
Hvorhen nu min Vei kun gager. 
Ak Fernando! Du er hevnet! 
Ingen i den hele Verden 
Er faa ene, faa elendig, 


Som din arme, arme Clara! 
(fynfer paa fn.) 


Dog tilgiv mig, o Madonna! 
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Evig er jeg dig tafnemlig! 

Du har hørt min Bon, har frelſt ham, 
Reddet ham, ſom ved et Under! 
Ham, jeg forte grum i Døden 

Og dog ene, altid elffer. 

Han er frelft! Saa lad kun ſkee 
Nu med mig, hvad Himlens Villie, 
Den retferdige, beſtemmer! 

Skal jeg her end martres mere 

Af min føræffelige Husbond, 

Eller ffal det huldt forundes 

Mig at ſtjule dette hede 
Syndetunge, arme Hoved 

Under Nonneſlorets Fred, 

J et Kloſter, dig til Are — 

O, Madonna! — hvad du vil! 
Alt jeg bærer, ydmyg, ſtille, 

Thi jeg veed jo, at Han lever, 
Lever, og kan ei mig glemme, 
Lever, og tilgiver mig! 
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Dorgruinen. 


Den Reiſende, der har beſogt det yndige Badeſted Toplitz 
i Bohmen, vil ufeilbarlig erindre ſig den maleriſke Ruin, der kro— 
ner Slotsbjerget tet udenfor Byen, ja han vil vel endog man— 
gengang have gjort en Valfart derop, og fra em af de gamle 
Murtinder betragtet det herlige Panorama, der udfolder ſig i den 
vide, frugtbare Dal, omgivet i det Fjerne af de beſynderligt for— 
mede Hoider i det ſachſiſke Schweitz og af nærmere bohmiſke Bjerge. 
Maaffee er det aldrig faldet ham ind at granſke efter denne Ruins 
rette Navn og Betydning; i Tydſkland ere disſe Slags Middel— 
alderslevninger faa almindelige, at en ſaadan Forglemmelſe let 
kan tenkes, ifær her i Toplitz, hvor „Slotsbjerget“ vel er en yndet 
Promenade for Badegjæfterne, men juſt derfor bliver anſeet for 
noget faa Hverdagsligt, at man kun beſtiger Bjerget, for at nyde 
Udfigten, og ikke bekymrer fig ſtort om det forvittrede Murværk 
deroppe. Saaledes var det dog ikke Tilfeldet med mig. Jeg er 
nu engang endnu faa gammeldags ſentimental, at Tidssdieblikkets 
fritiffe, al naiv Ridderpoeſi deſtruerende Tendens ikke kan afholde 
mig fra at betragte en Borgruin med en Folelſe af udentvivl 
barnagtig Akrefrygt, med en drommende Henſynken i Fortiden. 
Og nu rigtigt at gjennemflavre en ſaadan Ruin, under fine egne 
Fodder at føle det hellige Grus, med fine egne Hender at klamre 
fig faft i de ſmuldrende Stenrevner eller i Slyngplanterne, der 
henge ned fra Spidsbuerne, hvilken Nydelſe! Ja, min Ruinomani 
har endelig drevet mig ſaavidt, at jeg ordentlig har følt mig hoi— 

Munchs Digtninger. 9 
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tidelig ſtemt ved at ſtige ned af de Par Taarntrappetrin, ſom er 
Alt, hvad der ſtager igjen af Kloſtret her hjemme paa Hovedoen. 
Man kan altſaa let begribe, at jeg i det borgrige Tydſkland, i 
Harzen, ved Rhinen, ved Ovre-Elben faldt fra den ene Extaſe i 
den anden, og blot var ulyffelig over, at min hurtige Gjennem— 
fart ikke tillod mig at trænge ind i mange af disſe Steenhobe, 
men at jeg maatte lade mig noie med at fluge de fleſte af dem 
med Oinene. Det var Derfor med færdeles Glede jeg ved min 
Ankomſt til Toplitz fik Øie paa Slotsbjergets vidtloftige Ruiner, 
thi her ſkulde Opholdet vare noget lengere, og jeg kunde ſaaledes 
dog engang fane Anledning til ret i Mag at hengive mig til min 
Kjepheſts Ledelſe. Det hele moderne Badeveſen i Toplitz, dets 
Rakke af Hoteller, dets Promenader, dets pyntede og coquetterende 
beau monde — Alt Dette var mig en pirrende Kontraſt mod 
den alvorlige, drommende Hoihed, hvormed Tempelherreborgen Do— 
browſkahoras afbrudte, men endnu magtige Taarne ſkuede ned over 
Byen og de Syges og Sundes travle Fornsielſesferd. 

Toplitz er en Stad af lutter Hoteller, over hver Port et 
Vertshusſkildt. Deutſches Haus, römiſcher Kaiſer, König von 
Preusſen, Zum weisſen Roſs, blauen Stern, goldenen Engel, ſaa— 
ledes gager det Hus efter Hus i det Uendelige — og ved alle 
Dore troer man at fee de ſelvſamme vimſe fliffede Kellnere, den 
ſeloſamme bukkende ſmilende Vært; hvert Oieblik ankomme og 
bortdrage hinanden aldeles lignende Reiſevogne og Diligencer, og 
affætte eller modtage deres Ladning i Hotellerne. Denne Trafik 
kan man fnart blive hjertenskjed af — jeg var Det allerede, da 
jeg fom en hoiſt ubetydelig Deel af en af disſe Ladninger blev 
afſat i Hotellet Zum weis ſen Rofs. Det var om Aftenen; en 
deilig, varm Maaneſkinsaften i Juli Maaned. Paa Gaden uden— 
for vrimlede det af Reiſende og Spadſerende; Harpenifter og Li— 
rendreiere klimprede og pſalmoderede, bohmiſke Hornblæfere tudede 
fra alle Hjorner, Vogne rumlede og Tyrolere fang. Hvor opli— 
vende og morende end al denne Færdfel kunde været til en anden 
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Tid — nu ønffede jeg mig kuns bort fra den, og i Fred oppe 
paa Slotsbjergets frille, maanebelyſte Heider. Jeg beſluttede ſtrax 
at begive mig paa Vandringen derop. Paa mit Sporgsmaal 
efter Veien ſatte Kellneren et forunderligt Anſigt op. „Herren vil 
dog vel ikke paa Slotsbjerget iaften“, ſagde han, „det er en lang 
Bei og Intet at fee nu af Udſigten; men i den fyrſtelige Have, 
ganffe tæt herved, gives der netop nu Concert, hele Badeverdenen 
er der forſamlet“. — Jeg forſikkrede ham, at jeg iaften Intet vilde 
have med Badeverdenen og den fyrftelige Have at beſtille, men 
kun onſkede at faae en Veiviſer til Ruinerne paa Slotsbjerget. 
Det blev ikke let, mente han — „intet fornuftigt Menneſke vilde 
gjerne op paa Slotsbjerget efter Solens Nedgang, ifær nu, da det 
var Fuldmaane”. Man fan begribe, at min Lyſt til Valfarten 
efter Dette ikke blev mindre; for gode Ord og Penge fik jeg endelig 
en halvvoren Dreng til at følge mig ud gjennem Byen og For— 
ſtaden Schönau, til jeg var faavidt i Sigte af Ruinbjerget, at jeg 
ikke mere kunde tage Feil. Vi gik. Altſom vi kom længere ud 
mod det Fri, havede fig Bjergets morke Masſe i coniff Form 
ſkarpt mod den maaneflare Luft, og de takkede Murlevninger paa 
dets Spidſe, flankerede af to fvære, runde Taarne, demrede mig 
lokkende imode. Endelig ſtandſede min Forer ved en iſoleret 
ftaaende, halv forfalden Port af hugne Stene, der ſynligt engang 
havde dannet Indgangen gjennem Borgens pderſte Ringmur, ne— 
denom Bjerget. „Herfra behøver Herren kun at følge Fodſtien op 
igjennem Skoven, faa kommer han frem lige under det veſtlige 
Taarn“. Dermed vendte han pludfelig om og tog i fuldt Lob 
Veien til Byen, ſeende fig nu og Da tilbage, fom om han fryg- 
tede, der var Nogen i Helene paa ham. Jeg var nu ganjfe alene, 
i en for mig vild fremmed Egn; ikke et Menneſke var at fee fjern 
eller ner; Den maanebelyſte Slette frakte fig vidt ud til begge 
Sider; bag mig fkinnede Lyſene i Byen og dempede Toner af 
fjern Muſik lod derfra kaldende i mit Ore, ſmigrende og bekjendte, 
ſom Stemmer fra Menneſkene; foran mig, nogle Skridt borte, 
9 * 
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aabnede fig De dunkle Buer af Lovffoven, fom bedækter Slots— 
bjergets Skraaning fra denne Kant. Birketrœernes hoie hvide 
Stammer lyſte ſelſomt, hjemligt lokkende ud fra den dybe Skov— 
nat; Bladkronerne bevægede fig ſagte hid og did og glimtede i 
Maaneſkinnet; en fold Luftning flog mig imøde fra det Indre af 
Skoven. Den trange, men tydeligt banede Vei flyngede fig faſt 
og bekvemt opad den temmelig ſteile Bjergſide, og gik ud og ind 
om Træer og Klippeſtykker. Ved at folge den befandt jeg mig 
ſnart midt inde i det Tykkeſte af den lille Skov. Selv om Da- 
gen, naar Solens kraftigſte Straaler med varmt Lys gjennem— 
trænge og oplive de fjerneſte Braaer, ſaaat man intetſteds, hvor 
det kan trenge hen, ſkulde tro, at kunne fole ſig eenſom, er det 
dog Skoveenſomheden givet at paavirke Menneffets Sjael med en 
ſtille Angſtelſe, en hoitidelig Fornemmelſe af den hemmeligheds— 
fulde Naturaands umiddelbare Nærhed. Naar denne uforklarlige 
Stemning ſaaledes kan overkomme En midt i det glødende, gje— 
rende Dagliv, faa maatte vel her Maaneſkinsaftenens ſpogelſeag— 
tige Stille og livstomme Glands endnu mere forene ſig med Sko— 
vens oprindelige Eenſomhed, og træde mig nær til Sjælen med 
overveldende Magt. Men denne Tilſtand var ikke nedtrykkende 
eller ubehagelig; den var tvertimod oploftende. Medens jeg ſkred 
fremad under De forte Lovhveelvinger, hvorigjennem nu og da en 
bred Stribe af hvidt Lys zittrende faldt ned paa en mosgroet 
Steen ved Veien, eller paa et megtigt Egetres brede Stamme; 
medens det dugvaade Gras og det bløde Mos boiede ſig elaſtiſkt 
under mine lydloſe Trin, og et kjoligt Puſt fra den dunkle Natte— 
luft viftede om min Pande, og fatte alle Sivværterne og Breg— 
nerne ved den halvudtorrede Bak i en ſkarpt hvislende Bevægelje, 
— da bankede mit Hjerte med frærfe Slag og mine Sine fyldtes 
med Taarer; det var ligeſom min Sjøl agabnede fig for alle de 
beflægtede Naturvæfener, og inddrak deres Aande og narede fig 
deraf. Jeg følte mig forunderligt bevæget, og mine inderſte Ner— 
ver berørte, af den ſterke Duft, ſom efter Dagens frærke Hede nu 
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i den fjølige Skumring udſtrommede fra Jordbunden og fra alle 
Planter. Den Afſtand, hvori vort funftige, civiliſerede Liv holder 
Menneſtet fra de ſkjulte Naturfræfter, formindſkes i ſaadanne Oie— 
blikke, og den telluriffe Magt formaaer da, begunſtiget af Eenfom- 
heden, af Stemningen, af ſin egen friere Aabenbaring at gjenvinde 
noget af ſit oprindelige Herredomme over det ellers emanciperede 
Menneſke. Med hvert Skridt opad Bjerget blev denne Stemning 
mægtigere i mig; det ſyntes mig, fom maatte jeg drages til Jor— 
dens Bryſt og inderlig forenes dermed; fra det Indre af de dunkle 
Trœgrupper, fra Hulingerne mellem de mosgroede Klippeblokke, Der 
laa ſammenſtyrtede ved Veien, troede jeg at for lokkende Dine 
ſtirre, og befjendte Stemmer hviſke: Sporg os, og vi ville ſpare. 
Efter nogen Tid blev Skoven tyndere og tyndere, Treerne vege 
mere fra hinanden, og endelig ſtod jeg paa en fri, grøn Plads 
foran den gamle, mørfe Borg, der med fine to fvære Taarne, og 
langſtrakte, halb nedbrudte Mure nu lage for mig ganſke i Nær- 
heden, og foiede ſit erindringsdybe Indtryk til Naturens umiddel— 
bare. Thi de menneſkelige Gjerningers Levninger, naar de ere 
overgroede og blidnede af Forgangenhedens Epheu, Funne, men 
ogſaa blot da, ſmelte ſammen med Naturens egne Billeder, og 
foroge disſes Virkning, iſtedetfor at forſtyrre dem. Den uforme— 
lige, alderdomsgraa Masſe foran mig var mig Derfor fom en nød- 
vendig Slutningsformation af det natlige Bjergs Geſtalter, og med 
denne Foreſtilling beſteg jeg, uden at vide det, Borgens Mure. 
Veien førte nemlig uden Afbrydelſe fra Klippegrunden op over 
Grusdynger af en nedramlet Mur til den udvendige Borggaard. 
Her blev jeg pludſelig udrevet af mine Drommerier ved at be— 
merke et ſterkt, rodt Skin, der lyſte ud af en trang Vindvesaab— 
ning eller et Skydeſkaar i en lav Mur, tat ved det ſtore Taarn. 
Hvad kunde dette vere for en Lysning? Boede Menneſker her— 
oppe? Kunde man ikke engang ved Nattetid finde Eenſomhed her 
blandt Ruinerne? Idet jeg ganſke ærgerlig opkaſtede disſe Sporgs— 


134 


maal for mig felv, traadte jeg nær ind til Muren og ſage indad 
den lyſende Aabning. 

Nu havde jeg maaſkee ventet, at noget Overordentligt eller 
Phantaſtiſtt ſkulde viſt fig bag den oplyſte Vindvesaabning i den 
fordums Tempelherreborg Dobrowſkahora. Tiden, Stedet og min 
Stemning kunde viſtnok være ſkikkede til ſaadanne Eventyr, og 
det vilde ikke være forekommet mig faa ganſke utroligt, eller paa— 
faldende, om jeg i det oplyſte Rum indenfor de forfaldne Mure 
havde faaet Die paa en ſpogelſeagtig Kreds af hvidkappede Tem— 
pelherrer, forrettende deres myſtiſke Ceremonier om det fæle Hoved 
Bahomet. Dog, her var det ingen ſkummel Hvalving, der aab— 
nede fig for mine Blikke, ingen forte Mure bedæfkfede med gaade— 
fulde Symboler eller med bortdode Aarhundreders Redſler — hvad 
jeg ſage, var kun en fædvanlig hvidkalket, ganſke hyggelig tydſt 
Folkeſtue, med lange Borde og Benke, og i det ene Hjorne en 
vældig Skorſteen, hvorpaa der blusſede en lyſtig Ild. J dennes 
flagrende Glands ſkinnede og glimrede en Rekke blankſkurede Tin— 
bægre paa en Hylde, og paa Bordet ſtod flere af de hoie cylin— 
driſfke Olglas med en Trapinde i, fom ere ſaameget brugelige i 
disſe Egne. En gammel Kone ſtod boiet ved Arneſtedet, beſtjaf— 
tiget med at røre i en Gryde, og henne i en dunkel Krog fljel 
nede jeg Omridſene af nok en menneſkelig Figur, der af og til 
bevægede fig. Af alle Kjendemærfer var det kun altfor tydeligt, 
at jeg befandt mig foran en af disſe Skjenkeſtuer eller fmaac 
Vertshuſe, hvilke man i de mere beſogte tydſke Ruiner eller ÜUd— 
ſigtsſteder kan være ligeſaa vis paa at finde indredede, fom Sva— 
len under Murkanten eller Vedbenden i Steenſpalterne. Det næg- 
tes ikke, at disſe materielle Snyltegjæfter paa Forgangenhedens Min— 
desmerker, eller paa Naturens Hoitidsaltre, funne ofte være til ret 
megen Vederkvegelſe for den trætte Bandrer, naar han i Midda- 
gens Hede og ad fteile Veie har arbeidet fig op til Maalet for 
fin Valfart. Men for den, Der paa faadanne Bandringer og Ste— 
der ſoger Eenſomhedens vilde, ſjelſtyrkende Indflydelſe, kan det 
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være pinligt nof i fin bedſte Fred at blive uleiliget med Kellne— 
rens „Befaler Herren Noget“, eller med lyſtige Drikkebrodres uhar— 
moniſke Sang og Spektakel. Skjont nu Uleiligheden heroppe ikke 
gik faavidt, og den gamle Kone derinde ved Ilden ikke engang 
anede min Tilſtedeverelſe, og altfaa heller ikke kunde forfølge mig 
med noget Tilbud, var det forſtyrrende Indtryk dog allerede givet 
ved det blotte Syn af hendes Bolig og dens Tilbehor. Forſtemt 
vendte jeg mig derfor bort fra det oplyſte Vindve, og ſogte i 
fjernere Kroge af Ruinerne at gjenfinde Noget af den bavende, 
hoitidsfulde Stemning, fom havde grebet mig paa Nattevandrin— 
gen gjennem Skoven. 

Borgen Dobrowſkahora maa engang have været af meget 
anſeelig Storrelſe og af megtige Former, at Dømme efter Om— 
fanget af dens gjenftaaende vidtløftige Mure og Volde. Dens 
Levninger ere nu mere ſammenſjunkne, forvittrede og ukjendelige, 
end det ved de fleſte andre tydſke Ridderborge pleier at være Tilfel— 
det, men ikke deſtomindre er der endda nok tilbage, forat afgive 
talende Vidner om fordums Glands og Storhed. UD og ind, i 
beftandig Zikzak paa den ujevne Grund, ſtrakke fig disſe fmuld- 
rende Mure, ſnart neppe kjendelige fra Klippegrunden, ſnart hær 
vende fig brat og hoit op i afrevne Kanter og Hjørner, der hver 
for fig Danne fmaa hemmelige Kroge og Borggaarde, hvor Græs- 
fet er blødt og hvor løvrige Iræer lægge fine Grene ud over 
Murtinderne. Lange Stykker af Grunden ere faa igjen ganſke 
bare, eller ialfald kun beftrøede med en Regn af nedfaldne Stene; 
men neſten overalt aabner fig under Ens Fodder dybe Huller og 
Nedgange til Kjælderhvælvinger, Den fydveftlige Kant af Børgen 
er bedſt vedligeholdt; der ſtager endnu et mægtigt Hjornetaarn med 
tilftødende hoie Sidemure, hvori uregelmæsfigt over hinanden flere 
buede Vindvesaabninger. Forat komme fra den ydre Borggaard, 
hvor jeg ved Vertshuſet befandt mig, op i denne indre Labyrinth 
af halvfjunfne Portaler, truende Vegge og afbrudte Taarne, maatte 
jeg klavre over en temmelig ſteil Mur, hvor de loſe Stene rullede 
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bort under mine Fodder, og Morket gjorde det vanſkeligt at finde 
Det rigtige Haand- og Fodfeeſte. Endelig ſtod jeg da midt inde 
blandt disſe underlige Geſtalter fra Fortiden, efter hvilke jeg havde 
længtes ſaameget. De pludfelige Overgange fra dybeſte Mørke til 
hvidt, bævende Lys, fom Maaneſkinnet begunſtiger, kunde her, 
mellem Ruinerne, juſt tilgavns ſpille med magiſke Reflexer. De 
forte Skygninger fra Mure og Hvalvinger, i hvis uudgrundelige 
Dyb tuſinde Rædfler kunde lure, bleve ſkarpt begrendſede og af— 
ſkaarne af lyſe Partier; de gabende Vindvesbuer, hvorigjennem 
man faae ud i Den fjerne blaa Natteluft, aftegnede fig med ma— 
thematiſk Noiagtighed igjen par Grønfværet i Borggaarden. En 
ſtille Ro og Faſthed ſyntes beſtandig at maatte hvile over disſe 
Billeder og Gjenſtande, de virkelige og de ſkyggetomme — men 
undertiden, naar en Sky trak forbi Maanen, forvirredes Lini— 
erne i et Oieblik, Lys og Skygge ſtiftede Plads eller gik over 
i hinanden, Stene og Traer ligeſom ſkjelvede og bevægede fig, og 
phantaftiffe Figurer foer hurtige fom Tanken hen langs Murenes 
Sider, indtil endelig Alt ſtivnede igjen i den forrige dødlignende 
Ubevægelighed. Jeg blev ſtagende nogen Tid med tilbageholdt Aan— 
Dedræt, ſaaledes fremt, fom man kunde troe at maatte føle fig, ved 
alene, om Natten, at træde ind i en gothiſk Kathedral, lyttende og 
ventende hvert Sieblik, at der ſkal aabenbare fig noget for menneſkelige 
Sandſer Uudholdeligt. Derpaa, efterat have ladet disſe fremmedar— 
tede Indtryk gjennemtrenge mig, faa at jeg begyndte at beherſke dem, 
gik jeg varſomt fremad mellem Ruinerne, og ſtyrede henimod den Kant, 
der tiltrak mig meſt, nemlig Hjornet ved det ſtore Taarn og den 
Derved fig ftøttende Floi af hvad der forhen, efter de mange Vindver 
at domme, maatte have været Vaaningsbygningen. Da jeg efter 
megen Snublen og Anſtod endelig nagede derhen, var Der natur— 
ligviis under den høie Mur næften morkt. Dog kunde jeg endnu 
ſtimte ſaavidt, at jeg mellem de tykke Buſkvexter og hoie Gres— 
arter, fom yppigt bedeekkede Taarnets Fundament, bemerkede en 
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lav Aabning, der fyntes at føre ned til Taarnkjelderen, og hvor 
fra en klam, fugtig Luft flog mig imode. Jeg følte en Slags 
ængftelig Lyſt til at tømme Kalken af mine Ruinindtryf tilbunds, 
ved at ſtige ned i denne Hvælving, og underſoge dens Merkver— 
digheder; men til dette Foretagende horte nodvendigviis Fakler 
eller Lygter, maaſkee ogſaa Stiger og Touge. Om jeg ogſaa 
kunde forſkaffe mig nogle af disſe Redſkaber fra Vertshuſet, var 
det dog ſaalangt ud paa Natten, at derpaa ikke nu var at tenke. 
Jeg maatte alſaa opfætte denne Nedfart til mit neſte Beſog. J 
det Sted befluttede jeg at ſtige i Høiden, til Lyſets Negioner. 
Mine ved et lengere Ophold i Dunkelheden ſkjaerpede Synsorga— 
ner fatte mig nemlig nu iſtand til at flutte, at det ved Hjelp af 
nedfaldne Stene, Trerodder, Revner og Fremſpring af Muren 
maatte være gjorligt at klattre op til et af de forſte ſtore Vindver, 
hvorigjennem juſt nu det fulde Maanelys ſtrommede, og hvorfra 
man udentvivl maatte have den videſte Udſigt over den underlig— 
gende, natlige Egn. Efter nogen Anſtrengelſe lykkedes det mig 
ogjaa at tage Plads paa den brede Kant af hugne Stene, der 
dannede et bredt og mageligt Sede i Vindveskarmen. Som ind— 
fattet i en halbrund Ramme, lage nu udbredt for mig det her— 
ligſte Maaneſkinslandſkab, faſt altfor vidt til at Siet kunde opfatte 
det Hele. Hvide Nattetaager ſteg op fra Marker, Enge og Soer, 
og bolgede hid og did ſom et aandende Hav over den dunkle 
Grund. Kirker, Slotte og Byer hvidnede langt borte i Maane— 
lyſet, og i Det fjerneſte Fjerne tegnede fig de mørke Konturer af 
Grændfebjergene mod Sachſen. Et faadant Landſkab i Maaneſkin 
er vel altid meget ubeftemt og uden Farver, men netop derfor op— 
væffer det, ved fit lette ſolverne Sfjær og ſpavende Tone, be— 
flægtede Foreſtillinger i Menneſkets Bryſt om det Uendelige, der 
ikke trenger til dette Livs varme Lys. En fremmed Verden ſeer 
fra et ſaadant Natlandſkab med dybe Blikke ind i Menneſkets, af 
Dagslyſet og Det varme Oieblikkets Jordliv endnu brendende Sjæl, 
og aabner den for det Spundnes og det Kommendes alvorlige 
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Indtryf. — Som jeg ſaaledes ſad ved Vindvet af en af den 
gamle Tempelherreborgs Pragtværelfer, kunde jeg heller ikke afholde 
Forgangenhedens Billeder fra at træde frem for mig. Her har 
han ofte ſiddet, tenkte jeg mig, den ſtolte Komthur af Templet, 
og har ſeet ud over ſit Ordenshus's vidtſtrakte Beſiddelſer, og 
drømt ſtolte Tanker om fin Ordens Magt og dens Indflydelſe 
paa Fremtidens Udvifling. Og hvor er Spor af denne Magt nu, 
hvor er den Fremtid han drømte om, hvor er han ſelv? — Juſt 
af disſe Tanker blev jeg vekket ved en Raslen ved min Side; jeg 
faae mig om, og hvad fkildrer min Forbauſelſe, min Radſel, da 
jeg troede at féue Formen af Den, mine Tanker havde beffjæftiget 
fig med! En hoi Mandsſkikkelſe, indhyllet i em hvid Kappe, ſtod 
opreiſt i Buevindvet tet ved mit Sede. Hans Kaabe, der be— 
dekkede ham aldeles, flagrede i fvære Folder for Nattevinden; hans 
Hoved var ubedæffet, og et blegt Unfigt med mørke Dine ſaae 
frem under tykke, ſorte Haar — „En herlig Nat, min Herre“, 
ſagde han med en dyb, velklingende Roſt. Jeg blev ham Svaret 
ſkyldig. 

Manden i den hvide Kappe blev ftaaende med korslagte 
Arme, og faae ud i Landſkabet, uden, fom det ſyntes, at lægge 
videre Merke til mig, da han ikke ſtrax fik noget Svar paa ſin 
Tiltale. Imidlertid fik jeg ſamlet mig ſaavidt af min Overraſkelſe, 
at jeg med nogenlunde Rolighed kunde overbeviſe mig om at hans 
Tilſyneladelſe var reel, og ikke blot et luftigt Foſter af min Ind— 
bildningskraft. Han forekom mig, ſom han ſtod der ubevagelig, 
omflydt af Maanelyſets ſpillende Straaler, lig en middelalderſt 
Statue, hørende hjemme i den gamle Muraabning, og jeg kunde 
neppe troe, at jeg nylig havde hort hans levende Stemme. Stil— 
heden var igjen bleven faa dyb, ſaa midnatlig, at jeg neſten fryg— 
tede for, ved atter at bryde den, atter at vakke det gaadefulde Ve— 
fen ved min Side af dets Steenſkorpe. Endelig blev dog denne 
tauſe Forventning i en ſaadan Nerhed mig alt for beklemmende; 
jeg maatte have Luft, jeg maatte have Vished om hvad Slags 
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Aandens Barn han var. I en Spanding, fom den, hvori jeg for 
Oieblikket befandt mig, tager man ofte, forat dolge Bevagelſen, 
fin Tilflugt til et Slags forceret Spøg; Dette var ogfag min Üd— 
vei, da jeg tiltalte Hvidfappen ſaaledes: „Har jeg Den Akre i 
Dem at ſtifte Bekjendtſkab med en mærværdig afdød Tempelherre, 
en af Borgens gamle Beboere, der i denne maaneklare Nat maaſkee 
er ſtegen op af Gruſet, forat fee, hvorledes det nu ſtager til med 
hans fortabte Herſkerſede?“ — Intet Svar. Den Fremmede 
gjorde Gjengjæld; han vendte blot Hovedet om til den Kant, hvor 
jeg ſad, og taug; men jeg følte, at hans mørfe Blik hvilede faft 
paa mig. Min Forvirring tiltog, men ogſaa min Iver for at ſkjule 
den. „Eller ſkulde De“, vedblev jeg, for dog at fige noget, „hel— 
lere vere en af Nutidens Tempelherrer, Medlem af et hemmeligt 
Selſkab, der maaſkee netop i Nat holder Samling i en eller anden 
forglemt Hvælving heroppe blandt Ruinerne?“ — Lengere kom jeg 
iffe. Den Fremmede gjorde en hurtig Bevegelſe, fom om jeg, 
uden at vide det, havde truffet den Streng, der gav Gjenlyd i 
hans Indre. Det gjorde mig godt at bemeerke denne Menneſke— 
lighed; den bragte mig ham nærmere, og lod mig endog føle en 
Slags Troſt og Tilfredsſtillelſe ved at ſtille mig i Berorelſe med 
et Nutidens Barn, midt i denne Forgangenhedens og Nattens ſtore, 
grapſtille Eenſomhed. Min Bemærfning om den moderne Tempel— 
herre kom ellers ganſke uvilkaarligt og halvt i Spog; vel havde 
jeg hort om, at der for nogle Aar ſiden i Frankrig viſte ſig Spor 
til Tempelherreordenens Fornyelſe i forialiftiff Tendens, men for 
Alvor at tenke ſig noget Lignende her i Bohmen, alene fordi man 
i en forfalden Tempelherreborg fik Øie paa en Mand i en hvid 
Kappe, det var dog altfor driſtigt. Og dog kunde jeg ikke bare 
mig for at ſee efter, om der ikke paa hans Kappe fandtes det be— 
fjendte rode Kors. Men en mørt Skygge fra Vindvesbuen faldt 
netop over Skulderſtykket, og lod mig i Uvished om jeg Der fade 
en korslignende Figur, eller blot et Spil af Folderne. Dog, hvad 
jeg ved denne gjentagne og roligere Underſogelſe af min Nabos 
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Perſon hapde til Reſultat, var Opdagelſen af et blankt Sværd- 
hefte, der ſkinnede frem af Aabningen af hans Kappe. Var han 
maaſkee en oſterrigſk Militært Jeg hapde allerede, ſiden jeg kom 
over Grendſen, feet nok af disſe Officerer i deres hvide Kapper. 
Men noget vit middelalderſk, fremmedartet i hans hele Udfeende 
modſagde ogſaa denne Hypothes, fom jeg desuden var meget til— 
boielig til at frafalde. — Medens jeg anſtillede disſe Betragtnin— 
ger havde Tempelherren, (jeg vil dog idetmindſte kalde ham ſaale— 
des), havt fine Oine uafladeligt fæftede paa mig, gjennemtrængende 
og provende. Endelig lod det til at han, lykkeligere end jeg med 
ham, var kommen paa det Rene, mig angagende. Han opløftede 
nemlig atter ſin dybe, ſonore Roſt, og ſagde: „De er ingen Tyd— 
ſker, min Herre“. 

„Den Hemmelighed er let at udfinde“, fvarede jeg. „Mit 
Sprog rober den viſtnok ved det forſte Ord. Jeg er desverre 
ingen Tydſker“. 

„— Og det beklager De!“ vedblev den Fremmede med et 
beſynderligt vemodigt Udtryf. „Hvor De end er fra, i hvilken 
Krog af Verden end Sfjæbnen har fat Deres Hjemftavn, fan tak 
dog denne Sfjæbne, at den ikke hengte Deres Liv her ved Eu— 
ropas Hjerte, ikke gjorde Dem til Borger af Dette ſfjonne, ſtore, 
herlige Tydſkland“. 

— „Og jeg min Herre, jeg ſkatter mig lykkelig alene ved at 
være beflægtet med den germaniſke Sprogſtamme, ved blot at føle 
det ſidſte Bolgeſlag af tydſk Aandsliv og tydſk Kultur flaae op 
imod mit Fedrelands nøgne Klipper. Thi jeg er fra Norge, maa 
De vide, fra hin indelukte Fjeldkrog hoit oppe mod Nordpolen, 
hvor man fun feer Verdensrorelſen paa Afſtand, og dog føler at 
man burde være med deri, men ikke kan det; hvor man ſkriver et 
Sprog, der kun forftanes af en liden Haandfuld Menneffer i den 
nærmefte Omkreds, hvor man indklemmes og ſordummes af fnevre 
Frohold, i alle Retninger. Kan De faa undres paa at jeg, om 
det var muligt, vilde bytte med Tydſkerne, der ſtaae midt paa 
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Gjennembrydningspunktet af vor Tidsalders ſterkt pulſerende Liv, 
og i hvis megtige Sprog halvhundrede Millioner Menneſker dag— 
lig opſtemme Lopſange til Natur, til Videnſkab og Kunſt?“ 

Hvidkappen ryſtede bittert ſmilende paa Hovedet ved disſe mine 
Ord, og udbrød: „Sig heller, at Daglig den meſt ffjærende Dis— 
harmoni, den meſt fortvivlede Modhinanden-Skrigen udgager fra 
disſe halvhundrede Millioner Tydffere, og De vil have bedre Ret. 
Hvorledes, De er fra Norge, fra dette Germanismens agteſte Kjer— 
neland, hvor vore eldgamle Sæder og Skikke endnu fkulle vedli— 
geholde fig ublandede, hvor den frieſte Forfatning omflutter et noi— 
ſomt, ærligt og i Dets Afſondring fuldt beftanende Folk — og De 
kan, fra denne Deres ſikre Klippepynt, onſke Dem ned i vore op— 
rørte Egne, hvor Alt ſplittes og Intet ſamles?“ 

— „Jeg kan ønffe det“, ſvarede jeg, „uden dog Derfor at 
kunne eller ville det. Paa den Plet, var den end nok ſaa gold, 
hvor Fodſel og Opdragelſe har ſat Menneſket, og i hvis Jordbund 
han ved Sprog og Tenkning og Leveſkik har fine dybeſte Rodder, 
der maa han ogſaa vide at gjennemfæmye fin Exiſtens. Men 
Derfor er det ham dog ikke forment, i enkelte Sieblikke at lade 
ſine Tanker flyve mod lyſere Egne, og aabne ſit Bryſt for Menne— 
ſkehedens fuldere og friffere Stromninger. Jeg kan elſke mit Fæ- 
dreland, juſt fordi det er eenſomt og armt og haardt at leve i, 
men jeg kan Derfor ikke iſolere mig ſaaledes med det, at jeg ſkulde 
fraſige mig mit Stammeforvandtſkab med fydligere og magtigere 
Slegter, eller min Ret til at lide og glædes og dele Interesſer 
med dem“. 

„Og veed De da“, ſpurgte den Fremmede, „veed De hvad 
det for et Menneffe, der bærer fin Tids Billede i fig, vil ſige at 
være Tydſker i Ordets rette Forſtand? Det vil ſige, at være land— 
flygtig i fit eget ſtore Fedreland, at vandre fra By til By, fra 
Grendſe til Grendſe, og intetſteds finde Landamænd og tydffe 
Medborgere, men kun Oſterrigere, Preusſere, Lippe-Schaumburgere, 
Hohenzollern-Hechingere ꝛc. ꝛc. Det vil ſige, at maatte fee det her— 
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ligfte Land, den intelligentefte, næften ſtorſte Folkeſamling i Europa 
ſplittet ad i alle Retninger og parcelleret baade i det Indre og i 
det Mre, holdt i ſovnig Ave af hinanden modſtridende Regjerin— 
ger; at maatte ſee det frie Ord underkuet eller mistenkt og for— 
fulgt faſt overalt; at maatte nere ſit Haab af brudte Lofter og 
naadige Henkaſtninger; at maatte leve i ffjændig og ſpottet Svag- 
hed der, hvor kun Villien behovedes forat frembringe den hoieſte 
Kraft; at fee Tydſkland gage bagerſt i Europas Folkerakke iſtedet— 
for at dets Plads kunde og burde vere forreſt — at ikke finde 
Hvile eller Fred, eller Beroligelſe uden i et Drommebilled om Een— 
hed, der udfættes til den fjerneſte Muligheds Grendſe — fee, Dette 
er den nuværende Tydſkers Sfjæbne, ſaaledes fom jeg forftaaer 
den. Er det denne Skjebne, De forlanger at dele?“ 

„Ja, netop denne“, var mit Svar, — „men ogſaa dens Fuld— 
byrdelſe. For mig, Der feer Eders Forholde og Bevagelſer fra et 
fængere bortfjernet Stade, ſmelter maaſkee Meget ſammen, fom for 
Eder paa Stedet ſelv ſtager i ffarpe Modſetninger, og Tydſklands 
aandige Kraft og Eenhed Danner fig allerede nu for mig i ſtore 
Omrids, og til et faa imponerende Billede, at det ſynes mig ſnart 
at maatte funne løfte den hele Nation op med fig til Handlingens 
og Statslivets Eenhed“. 

„Dette Syn er et ſkjont Fata Morgana, der har dannet ſig 
for Deres Blik i Taagerne om Norges Klipper“, ſagde Tempel— 
herren, „men det formager ikke at ſkuffe os, der ere ude i Virke— 
ligheden. Og dog have ogſaa vi vort Haab og vore Dromme; 
hvorledes vel leve og handle uden dem? Og handles maa Der. 
Men for at en ſtor og mægtig Fremtids Billede kan forme fig for 
vore Tanker, maa vi ſtige tilbage i Forgangenheden, og af dens 
dybe Brond hente Kraft og Troſt. Da disſe ſmuldrende Mure, 
hvorpaa vi nu ſtage, engang reiſte kjakke og ranke med Taarne 
og Spiir, da var der Eenhed og Styrke i Tydſkland. Det tydſke 
Rige var udeleligt og frærft under Hohenſtaufernes Regimente, og 
den tydſke Keiſer var Chriſtenhedens verdslige Overhoved. Denne 
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Eenhedsbygning var vel raat ſammenſat med Blod og Vold, 
og forſvaret med Landſerader; — men der var dog Glands og 
Oploftelſe i den; den tydſke Nation var heddret, men frygtet, 
og dens Magt opildnede til ſtore Foretagender. Saaledes ville 
vi vel nu ikke have det tydſke Rige; — Aanden ffal nu levende— 
gjøre Masſen, ikke omvendt; men dog fee vi med bavende Leng— 
fel tilbage til hine Kraftens Tider, naar vi ekles formeget ved 
Dagens Slappelſe. — See“, vedblev han, og ſtrakte fin Arm ud, 
„ſee, hvorledes morke Skygger mere og mere træffe ſammen over 
Landſkabet hiſt nede, og ligeſom udfolde et dunkelt Teppe over de 
glimtende Fortidens Merker i Kirker og Slotte. Det er Nutidens 
Sindbillede. Men dette Dakke ſkal igjen drages tilſide, og naar 
det er borte, da vil de underliggende Egne ikke mere blegne i Maa— 
nelyſet, men rodme kraftigt i den varme Morgenſol“. 

J det den Fremmede med Overbeviisningens og Haabets 
Magt og Varme udſagde disſe Ord, ſtod hans hvide Skikkelſe 
næften luftig for mig i det aftagende Maanelys, og det fyntes, 
ſom vilde han forſvinde med dette. Snart gik Maanen aldeles 
ned bag de fjerne Bjerge, og kun et fvagt Skjær fra dens Ned— 
gangsſted, og Stjernernes tiltagende Blinken gjorde Morket endnu 
fynligt bag Ruinerne. De fvære, ſonderrevne Steenmasſer hang 
nu dobbelt truende over mit Hoved; jeg vendte mig om forat 
ſtige ned. Da troede jeg nede i den mørfe Borggaard at ſkimte 
en heel Rakke af hvide Skikkelſer, lignende den, der hapde ſtaget 
eller ſtod ved min Side, at bevege fig langſomt frem mellem Mur— 
brokkerne. Min Fod ſtandſede uvilkaarligt, mit Hjerte bankede 
hoit. Var jeg virkelig ſtodt paa et hemmeligt Selſkab af Tydſk— 
hedsivrere? Hvidkappens Tale kunde godt bringes i Harmoni med 
denne Foreſtilling. Da ſteg, midt op af denne engſtelige Stilhed 
og Forventning, en Strom af Toner fra det Morkeſte af Borg— 
gaarden. Det var et fuldt, men noget dempet Chor af Mands— 
ſtemmer, der med tydſk Reenhed, Kraft og Praciſion fang en hoi— 
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tidelig, udentvivl patriotiſt Sang, af hvis Text jeg blot kunde 
ſkjelne Dette Omkved: 

Ich ruf nach dir, Germania! 

Biſt überall, und doch nicht da, 
Germania! 

Det ſidſte Od blev fær gjentaget af forſkjellige Stemmer flere 
Gange efter hinanden, indtil det ſom et klagende Echo dode hen 
blandt Ruinerne. Glemmende Alt for disſe vidunderlige Toner, 
der faldt med ſmeltende Magt i min Sjal, og fyldte mine Oine 
med Taarer, blev jeg ſtagende paa Murkanten, der forte ned fra 
Vindvet. Pludſelig følte jeg en varm Haand paa min Skulder; 
jeg vendte mig om, og ſkimtede min Tempelherres hoie Figur og 
blege, venlige Anſigt. „Folg mig“, hvidſtede han. 

Villig, ſtjondt forundret, fulgte jeg min venlige Forer. Jeg 
følte at min, om end ufrivillige Indtrængen i disſe natlige My— 
ſterier, gav ham en Slags Net til at lede mine Skridt. Jeg ffal 
desuden ikke nægte, at min Nysgjerrighed, eller bedre min Inter— 
esſe for dette hemmelige Mode, var ſteget til en ſaa foruroligende 
Grad, at jeg vilde have vovet Meget for at trænge dybere ind i 
dets Veſen og Stkjuleſteder. Altſaa, jeg fulgte, med forventnings— 
fuldt banfende Hjerte. Den Fremmede holdt min Haand i fin, og 
forte mig ſaaledes taus, men med ſikkre Skridt gjennem det næften 
fuldkomne Morke over Stene og Grus, ud og ind af Krinkelkroge 
og Murkanter, til et andet Sted af Borgruinen, hvor en lille krat— 
begroet Blads var begrændfet af en lang, lav Murs ſorte Linier, 
der mod Hjørnet havede fig til en hoiere, uformelig Masſe, for— 
modentlig et ſammenſtyrtet Taarn. Her ſtandſede min Forer, og 
brod Tausheden. 

„De har allerede“, begyndte han, „ſeet og hort ſaameget af 
hvad der i denne Nat foregaaer, at en fuldkommen Tiltro fra vor 
Side vil være bedre end en halv Hemmelighed. Ikke at vi frygte 
Deres Angivelſe, om De ffulde være en Spion“ — 

„Min Herre“, udbrød jeg med en Bevegelſe af Üvillie — 
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„Om De ffulde være en Spion“, vedblev han ganfée rolig. 
Thi inden De kunde fætte Deres Angivelſe iverk, og bringe Po— 
litifolk herop fra Toplitz, vilde ethvert Spor af vort Mode vere 
forſpundet; det vil ſige, hvis vi lod Dem gage, thi det ſtod jo 
ogſaa i vor Magt at holde Dem tilbage i et af de mange Huller 
heroppe, fom kun ere os bekjendte“. Her traadte han mig nær 
under Oine, og jeg troede at fee ham legge Haanden paa fit 
Svardhefte. 

„Jeg fortjener ikke disſe Trudſler“, ſvarede jeg. „Som enhver 
anden Reiſende eller Badegjæft har jeg foretaget en Spadſeretour 
her op til Dobrowſkahora, kun med den JForffjel, at jeg har valgt 
den kjolige Nat til min Vandring, iſtedetfor at de Andre ſedvan— 
ligviis ſtonne herop midt i den drebende Juliſol. Tilfaldigviis 
har jeg truffet Dem blandt Ruinerne — Vi have talt ſammen, 
De har felv bedet mig folge Dem. Jeg veed Intet om Deres 
Selſkab“. 

„Tilgiv mig“ — ſagde Hvidfappen. — „Disſe Trudfler vare en 
Form, en Forſigtighedsregel, fom jeg ſkylder mine Brodres Sikker— 
hed, men fom jeg føler i Dette Tilfælde er unodvendig. Vor Sam— 
tale oppe i Taarnvindvet har overbeviſt mig om, at vi forſtage hin— 
anden, og have een ſtor Tanke tilfælles. De har desuden hjemme 
langt udenfor den preusſiſke og øfterrigffe Spionkreds; De kommer 
fra Norge, Dette faſte Frihedens Land, der ſkinner fom en klart tind— 
rende Polarſtjerne paa vor politiſke Nathimmel. Jeg ved, at Tydſk— 
lands hellige Sag hos Eder ikke er fremmed; jeg veed, at flere af 
denne Sags landflygtige Forfjæmpere, Tydſklands udſtodte Born, 
hos Eder have fundet et venligt Friſted, og at den tydſke Fri- - 
hedsfane, der hos os ſelv, faalangt det tydſke Sprog rakker, ikke 
tør udfoldes i Dagens Straaler, ved Eders Nationalfeſt har vaiet 
frit og aabenlyſt i Norges rene Bjergluft. Denne Kundſkab har 
været os et godt og et frydefuldt Fremtidstegn, og Derfor, da nu 
Tilfeldet fører en af Norges Sonner i Nerheden af vor ſfjulte 
Forſamling, ønffer jeg, at han ſkal deeltage i den for at bringe 
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til fit fjerne Hjem Kundſkab om tydffe Bodres Eenhedsftræben og 
Forhaabning, og jeg har den Tillid til ham, at jeg, uden at 
ſporge om hans Navn, Drager tilſide det Slor, der dakker vor 
Gjerning for Verdens Oine“. 

Efterat jeg paa det Hjerteligſte havde takket Hvidkappen for 
denne hans Tillid, og erflæret mig bered til at underkaſte mig de 
Betingelſer, ſom Forholdene paabod, vedblev han: 

„Üden maaſkee at ane det, traf De ved deres forſte Ord til 
mig det Rette. Ja, jeg er virkelig en Tempelherre, — en Nutidens 
Tempelherre, forſtager ſig. Smil ikke, og tro ikke, at hele vort 
Ordensveſen beſtager i at lege Abeſpil paa de fordums Tem— 
pelherrers Grave, og at pynte os med deres Klædedragt. Disſe 
Kapper have vi her kun anlagt for, til Fredelſe af vort Forſam— 
lingsſted, at benytte en gjængfe Folkeovertro om Spogeri af Tem— 
pelherrer heroppe ved Fuldmaanetid. Men vor Ordens Betydning 
henger ikke i Klederne: den er udbredt blandt alle Stender, Rige 
og Fattige, Verdslige og Geiſtlige, i alle tydffe Lande, og den har 
et herligt Tempel at bygge og arbeide paa, det er Tydſklands 
Eenhedstempel. J Dette Oieblik forſamle fig vore Brødre af 
Templet rundt om i hele Tydſkland, i gamle Borge, paa afſides 
Steder, i underjordiſke Hvælvinger, og i Dette ſamme Minut ganer 
denne Kjæde af fyrige Tanker og Beſlutninger, af Haab for 
Nutiden og Handling for Fremtiden, ſom en Vagtild omkring det 
i Natten flumrende Fædreland, og varfler den kommende Slagdag. 
Vil De, langt oppe mod den pderſte Grendſe af germaniſk Slægt, 
være et Forbindelſesled af denne Kjæde, et Vidne for tydſk Bro— 
- Derfind og Fremtidshaab, faa kom nu med mig og hjelp os at 
feire denne Sommernat“. 

Jeg trykkede hans Haand til Svar. Han gik nu hen til 
Hjørnet af Muren, og boiede nogle tykke Buſte tilbage, hvorved 
en Aabning, fom efter nogle udfaldne Stene, kom tilſyne. Efterat 
have givet mig et Vink til at folge, krob han ind ad denne morke 
Aabning, og jeg bagefter. Vi befandt os nu i et ganſke mørkt 
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og trangt Rum, en hvælvet Gang, ſaavidt jeg kunde føle Min 
Forer ledte mig nogle Skridt fremad, og ſtrax derpaa horte jeg 
et rungende Slag, ſom af Metal paa en Jerndor. En Stemme 
raabte indenfra: „Hvem er der?“ „Broder Speratus af Templet“, 
fvarede min Forers Stemme. „Endelig“, raabtes der indenfor; i 
det ſamme gik Doren op, og en Strom af Lys og en Mumlen 
af Menneſkeſtemmer flog mig faa blendende og forvirrende imøde, 
at jeg ikke ret kunde fatte mig, før jeg ſtod midt inde i Tempel— 
herrernes Forſamlingsſal. 

Denne var en lav, men rummelig, langagtig Hvæiving, for— 
modentlig en forhenværende Caſematte i Borgens Fæftningsværker. 
De nøgne, graae Mure vare ikke udſmykkede med nogenſomhelſt 
Forziring, undtagen i Baggrunden, hvor der over et ophoiet Sede 
var feſtet i Kors to tydſke Faner, Sort, Guld og Rodt. Rum— 
met oplyftes af ſimple Jernlamper, der vare befæftede i Muren. 
En Mangde Perſoner i hvide Kapper, fom min Forers, fadde paa 
Benke langs Væggene, eller ſtode ſamtalende i Grupper paa Grus— 
gulvet. Foran det ophoiede Sede i Baggrunden ſtod et rundt 
Bord bedekket med et fort Teppe, og derpaa befandt fig Bøger, 
Papir, Sfrivertøt ꝛc. J Nerheden af Haderspladſen bemerkede 
man en anden, tillukket Dor, faa at Hulen nok i Nodsfald havde 
tvende Udgange. Neppe fik jeg Tid til, ved min Indtradelſe at 
fafte et flygtigt Blik paa disſe Omgivelſer, for der opſtod hoie 
Skrig. En Fremmed iblandt os! en Uindviet! Forrederi! Slukker 
Lyſene! lød det fra alle Kanter, medens Nogle ſkyndſomſt trak 
deres Kappehætter over Anſigtet, Andre gav fig ifærd med Lam— 
perne, og atter Andre, mere reſolute, ſtyrtede hen mod mig. Vær- 
geløs fom jeg var, trak jeg mig uvilfaarligt tilbage til Ind— 
gangen. Men Broder Speratus, min Forer, ſtillede ſig ved 
min Side, greb min Haand, og raabte med en ſterk Stem— 
me, der overdovede Tumulten: „Stille Brodre! Har J ikke 
ſeet, at det var mig, ſom indforte denne Fremmede? Jeg inde— 
ftaaer for ham“. Nu blev Alt ſtille. Min Fører lod til at have 
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ſtor Indflydelſe i Forſamlingen, thi man lod det beroe ved hans 
Ord. ja enkelte af Hvidfapperne kom endog hen til mig og ryſtede 
min Haand med det Udraab: Broder Speratus's Ven er ogſaa vor 
Ven. Men de fleſte bleve ſtumme og mørke. Jeg havde ikke 
ventet mig denne Modtagelſe, men nu maatte Eventyret udſpilles, 
da det var kommet faa langt. Min Fører tilkaſtede mig ogſaa et 
opmuntrende Blik, og i det han førte mig til en Benk i Nerhe— 
den af Høifædet, hviſkede han: „Lad ikke denne Seene affkrakke 
Dem. Alle ere her Venner. Stol paa mig“. — Der ſad jeg nu, 
i denne ſkumle Hule, paa een Benk ſammen med formummede, ikke 
altfor venlige Skikkelſer. Hvad indeſtod mig for, at dette Selſkab 
havde den edle Tendents, fom Speratus havde angivet? hvad 
for, at det ikke heller var ſamlet i forbryderffe og lumſke Henſig— 
ter, og under Patriotismens Kaabe vilde begage en eller anden 
Udaad? — Men et Blik paa min Forer, paa hans aabne, herlige 
Anſigt, og en Tanke tilbage paa hans venlige, begeiſtrede Tale og 
tillidsfulde Imodekommen, tilbageirængte faadanne onde Gisninger 
paa Bunden af min Sjal. Min Tillid til Broder Speratus for- 
ogedes endnu Derved, at jeg nu ſage ham ſtige op I Høifædet, og 
tage Plads der. Han var altſaa Praſident, eller Logemeſter, eller 
hvad man føulde kalde det. Han ſtod nu opreiſt, lagde fit Sværd 
foran ſig tvers over Bordet, og kaldte til Lyd. Modet var 
aabnet. 

Det kan ikke være min Henſigt, ligeſaalidt fom jeg er beret— 
tiget til, her at give nogen nøiagtig Beſtrivelſe over Forhandlin- 
gernes Bæfen og Gang i Dette hemmelige Mode af tydffe Een— 
hedsjtræbere. Beretninger bleve fremlagte, Liſter oplæfte, Taler 
holdte, Beſlutninger fattede, alle ſigtende til det ene ſamme ſtore 
Maal. Snart følte jeg, efter en fort Tid at have været Vidne 
til disſe Forhandlinger, at min forrige viebliffelige Mistanfe maatte 
være aldeles grundlos. Den edle Iver, den indre, fra Hjertet kom— 
mende Bevægelje, fom her ſynligt aabenbarede fig i Brødrenes 
Gjerning, lod intet Rum tilbage for den Tanke, at denne Gjerning 
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kunde være af Mørket. Jo længere man ſkred frem i Diskusſio— 
nens ÜUdvikling, desmere klarnede fig mod hinanden de i Begyn— 
delſen ueensartede Meninger og Elementer, indtil den hele ſamlede 
Bevidſthed ligeſom bares og oploftedes af een ſtor Beflutning. 
Under denne gradviſe Tiltagen af Kordialitet og indbyrdes Velvillte 
oploſtes ogfaa lidt efter lidt den Stivhed og Kulde, fom Flere af 
Forſamlingen havde viſt mod mig. Man faae ikke lenger paa 
mig med mistroiſke og ſpeidende Blikke, man rykkede ikke fra mig 
paa Benken, man henvendte meget mere Talen undertiden til mig, 
og ſogte at inddrage mig i den almindelige Debat. Jeg anſaae 
det imidlertid for rigtigſt at holde mig ſaameget ſom muligt neu— 
tral, indtil Broder Speratus havde underrettet fine Kammerater om 
Sammenhængen med min Nærværelje. Dette ſkede dog ikke, før 
Tempelbrodrenes Dag- eller rettere Natverk var tilendebragt, og 
Reſultatet ſkulde beſegles med en Libation, der i Skikkelſe af flere 
Kurve med langhalſede Rhinſkviinsflaſker frembragtes fra en Krog 
af Hveelvingen. Speratus, Der netop havde været en nidfjær og 
duelig Leder af De alvorligere Forhandlinger, vifte fig nu ikke 
mindre ſkikket til Choragos ved et animeret Sympoſion. Det var 
hans fuldt tonende Sprog og hans ſikkre Takt, der bar Aanden 
fra den alvorlige, ſkarpe, forretningsagtige Overlegning til en Feſts 
lettere, blodere Svingninger, uden at dog Derved denne Aand blev 
forvanſket eller bortdunſtede i Viingeiſt, men ſnarere blev luttret 
og foredlet, fom Duften af den gyldne tydſke Viin, der kredentſe— 
des. J en ſaadan Stemning, medens Bægrene klang, og Vinen 
perlede, og Øinene tindrede af fælles Begeiſtring og Forventning, 
tilbragte Gelffabet med Sang og Tale et Par herlige Timer, fom 
det ſtedſe vil blive mig en Glede at have deltaget i. Der faldt 
vel Ord og der udbragtes vel Toaſter, hvis mindſte Gjenlyd for 
Politiets Øre vilde have været tilſtrekkelig til at bringe Vedkom— 
mende paa Spielberg, men med disſe have vi her Intet at be 
ſtille. Jeg vil kun dvæle ved en eneſte, færdeles uſkyldig Epiſode, 
der angik mig nærmere, og her hos os kan have nogen Betyd— 
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ning — jeg mener Da Talen fom paa Norge. Broder Speratus 
fævede nemlig engang fit Beger med De Ord: „For Norge, for 
vort Stamme- og Slagtsland, det frie, det gjæftevenlige Norge!“ 
— Da nu denne pluͤdſelige Opfordring til at erindre et langtfra— 
liggende, halv ubefjendt Land, frembragte en vieblikkelig Taushed 
og Overraſkelſe, vedblev Speratus: „J forundres, hvorledes jeg nu 
netop kan falde paa at opfriffe Eders Sympathier for et Land, 
der maaſkee, for jeg nævnte det, lage ligeſaalangt fra Eders Tan— 
fer, fom det i Miletal er bortfjernet fra vort Forſamlingsſted. 
Men I have ikke Ret i denne Eders Forundring. Norge er et 
Ravn, fom burde nævnes til Opbyggelſe og Hjerteſtyrkning, hver— 
gang Patrioter ere forſamlede forat bygge paa deres Fedre— 
lands Fremtid. Thi hos dette lille faſte Folk, der klamrer fig faft 
i Klipperevner og i trange Dale langs de nordlige Haves haarde 
Kyſter, er den i de ſydlige Folkeſlag gjærende Higen efter Frihed 
traadt klarnet frem i Livet, fom opfyldt Virkelighed, er Tidsalde— 
rens dybeſte Tanke kommen til Aabenbaring. Dette, længe halvt 
i osfianffe Taager indhyllede Land, har nu lidt efter lidt opladt 
fig for Europas Øine, og vægtige Stemmer have fortalt os om 
de rige Naturens og Livets Skatte, ſom findes derinde. Vor over— 
civiliſerede og blaſerte Kultur maa, fra Dette Stammelands ufor— 
falffede Veld, igjen funne optage i fig noget af Urtidens Ren— 
hed og Kraft. Deroppe over Jotunfjeldene er Morgenroden efter 
Frankrigs Blodnat opſtegen, og denne Aurora borealis der— 
oppe ſmelter godt ſammen med Gjenffinnet fra Norges heroiſke 
Oldtid, thi de bhøiefte Phenomener i Menneſkeſlogtens Hiſtorie 
fuldftændiggjøre hinanden. Derfor vil det gamle Tydſklands nye 
Sonner, der ſtage midt i den hede Streben for, af Oldtidens 
Minder og Nutidens Haab at føabe fig en fri og lyſere Fremtid, 
med Fortrøftning hilſe og hedre det nye Norge, hvor denne Kamp 
allerede er gjennemfort“. Taleren fluttede med perſonligt at hen— 
vende ſig til mig, foreſtillede mig for Selſkabet ſom en Borger af 
dette faa hoit prifte Norge, og forklarede, at det var fom ſaadan 
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han havde indført mig i deres Midte, og at han vilde, jeg ſkulde 
modtage og bringe til mine Landsmend denne Hilſen fra Tem— 
pelherrerne i Dobrowſkahora. Eenſtemmig Akklamation fulgte denne 
Opfordring, og Norges Skaal blev nede i denne gamle Hvalving, 
inde i Bohmen, udbragt med Begeiſtringens Varme. 

Jeg tilſtager, at jeg under Speratus's panegyriſke Tale blev 
grebet af Skamfuldhed og Smerte; det var mig ſom om hvert 
Oieblik en Stemme maatte oplofte fig fra em eller anden Krog i 
Hvælvingen og ſpottende tilraabe ham: Du kjender ikke dette Norge. 
Jeg burde felv maaſkee været denne Stemme; men jeg formaagede 
det ikfe. Man fuger jo faa begjærligt ind ſelv ufortjent Ros 
over den, man elſker, og Hvad elſker man fom fit Fædreland? For 
norſke Læfere behøver jeg ikke at udvikle, hvad Falſkt, hvad Over— 
drevent, hvad Utroligt der ligger i Speratus's Charakteriſtik af vort 
Fedrelands Stilling, — vi vide ſelv bedſt hvor Skoen tryffer. Men 
denne Opfatning af vore Forholde er ikke ufædvanlig i Tydſkland, 
hvor man enten treffer total Uvidenhed i denne Materie, eller og— 
faa, fær hos mere exalterede Hoveder, en Slags myſtiſk og taaget 
Svermen for „det høie, romantiſke, frihedsgandende Norden“, frem— 
bragt for en Deel ved Steffens's hule Romaner og ved nyere 
Reiſebeſkriveres Overdrivelſer, der fore Beundringen for vore ſtore 
Naturſcener over paa Folk og Forfatning, og fkildre fom et af— 
ſluttet og færdigt Eldorado, hvad der endnu kjamper i den haar— 
deſte Üdviklingsperiode. — Men disſe felvfornægtende Sandheder 
havde jeg ikke Mod, havde jeg ikke Hjerte til her at kaſte fom 
Dempere over Speratus's blendende Irlys; jeg føgte i mit Svar 
at glide over dem faa let fom muligt, og holdt mig derimod meſt 
og fornemmelig til Udviflingen af den nye Tendens, fom for Oie— 
blikket begynder at rore ſig i Norden, og ſynes at bebude en ſtor 
Fremtid, nemlig den indenfra gagende Tilnermelſe af de tre nor— 
diſke Niger til hinanden — Skandinavismen. Ved at dvale ved 
Dette Phenomen, fik jeg da ogſaa Anledning til at ſtille det over 
for Germanismen ſom et ligeberettiget Sideſtykke til denne, for i 
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det Høie Norden fom hin i Syden at have fit edle Hoved med 
den overalt indtrængende, barbariſk ſtygge Panflavisme. 

Under ſaadanne Drommerier og Tankevexlinger hengik, hvad 
der endnu var tilbage af Natten. Tilſidſt, ud paa Morgenſiden, 
gav Speratus et Tegn med en Klokke, hvorpaa Tempelherrerne 
fanf i Kne. Speratus ſtod alene opreiſt i Baggrunden, ſtottet 
paa fit Sværd; Lamperne brændte doſigt og næften udſluknende, 
og ſendte ſtore, flagrende Sfygger henover Hvælvingens Mure. 
Efter et Oiebliks Stilhed udbrod Speratus: „Tydſklands Sol er 
opſtanden, tager dens Morgendaab!“ Med det ſamme afdakkedes 
et lille Vindve hoit oppe i Muren, fom jeg ikke før havde be— 
mærfet; en bred, rig, purpurrod Strom af Sollys ffjød fig 
derigjennem ned i den ſkumle Hvælving, bredte fig fom en Glorie 
over Tempelherrernes Hoveder og ſendte dem et Bad af forfriſkende 
Morgenluft. Nu faldt Speratus ogſaa paa Kna, og intonerede 
en Slags Hymne, hvori hans Kammerater iſtemmede med et fuldt, 
af Inderlighed og Begeiſtring bævende Chor. 


Da jeg Morgenen efter dette Natteeventyr befandt mig paa 
Tilbageveien til Toplitz, og Solen ſkinnede faa blankt og hverdags— 
ligt, og Skoven, der om Natten var forekommen mig ſaa betydnings— 
fuld og ſtorartet, ſkrumpede ſammen til en lille Lund, og Stovet 
hvirvlede paa Landeveien, og Badeverdenen larmede og gjorde ſig 
vigtig inde i Byen, og Kellneren traadte mig imode med ſit vante 
Smil i Vertshusdoren — da var jeg tilbøielig til at anſee Alt 
for en Drøm. Men et Blik op til de grage Mure paa Slotsbjerget 
gav mig Erindringen om min natlige Stemning tilbage, og jeg 
følte nu ikke blot, men jeg vidſte, at disſe Fortidens Levninger 
ikke vare mig dode og betydningsloſe Steenbrokker, men dakkede 
et levende og ſpirende Fremtidens Haab. 


Den Eenſomme. 
En Sjealehiſtorie. 


1816.) 


Den Eenſomme. 


Jeg havde i de ſidſte Dage af min lærde Skolegang en 
Kammerat, hvis Venſkab, om man kan kalde hans halve Tilner— 
melſe faa, Ingen faldt paa at gjøre mig ſtridigt. Det var et 
blegt, ſpedlemmet ungt Menneſke, med ikke behagelige Anſigtstrak, 
med keitede og frygtſomme Manerer, af en mistenkſom og i fig felv 
indefluttet Charakteer, en af disſe fremmede, men Desværre ikke faa 
ſjeldne Naturer, fom ikke funne finde fig tilrette i den Sphere, 
hvori Skjebnen har fat dem, og fom, ved den forſte Berørelfe med 
den praktiſke Udenverden, trække fit Veſens altid omfindtlige Fole— 
horn tilbage i Sjælens Inderſte. Alt lenge havde jeg ſeet ham 
gage forladt og eenſom omkring i vor glade Ungdomsſkare; han 
nærmede fig til Ingen, og Ingen til ham. Det var, fom om en 
iſolerende Atmofphære omgav ham; Der fandtes ikke Nogen, fom 
delte hans Studier, hans Sorger, eller hans Glæder, om han 
kjendte til ſlige. Man kaldte ham paa Skolen med Tilnavnet 
„Eremiten“, og i Sandhed, intet Navn kunde være mere beteg— 
nende; hans Tilværelfe havde hidtil været og ſkulde desverre altid 
blive et Eremitliv, felv om han befandt fig i den tykkeſte Menne— 
ſkemengde. Hans Barndom havde været eenſom og gleadelos; 
hans Forældre vare Døde tidligt, og efterlode ham Intet; kolde 
Slegtninge toge fig da uvilligt af ham, gave ham Naadſensbro— 
det, og forffaffede ham en Gratiſtplads paa Stedets lærde Skole, 
fom han ſnareſt muligt havde at gjennemgaae forat faar Student— 
examen og da befrie fine utaalmodige Ernerere for deres nod— 
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tvungne Byrde. Det er vel viſt, at disſe trange udvortes Kaar 
havde havt megen Deel i Dannelſen af hans indefluttede og mis— 
troiffe Charakteer, men det er ligeſaa viſt, at de ikke vare den 
eneſte Aarſag Dertil, og at han fra Fodſelen af bar denne Mimo— 
ſanatur i ſig, der ved den mindſte Berorelſe lukker ſine Hjerteblade 
krampagtigt ſammen, og vil ikke aabne fine Dine hverken for det 
Gode eller for det Onde i Omgivelſernes kredſende Ferd. Det 
er hoiſt ſandſynligt, at han endog under heldigere ydre Omftæn- 
digheder vilde have bevaret ſin Iſoleringstendens, kun at den da 
maaſkee havde udviklet fig mindre bitter og mindre utgjennemtræn- 
gelig. Man ffulde maaſkee troe, at han i Dette eenſomme Skole— 
liv, uden Kammerater og uden fædvanlige Ungdomsadſpredelſer, 
maatte have fajtet fig desmere paa Fliden og ſogt Erſtatning i 
glimrende Examensreſultater; men Den, fom nogenſinde har lagt 
Merke til ham lignende Individer, og de ere ikke faa fjældne, vil 
finde det let forklarligt, at „Eremiten“ trods umiskjendelig gode 
Anlæg, dog ikke var hvad man egentlig kalder „et Lys“ paa Sko— 
len, at der hvilede en Mathed og Doſighed over alle hans Fore— 
tagender, og at det kun var nu og da, og i enkelte interesſante 
Fag han vifte Glimt af den rigere Sjælsformue, om hvis Tilve— 
relſe der gik fom et dunkelt Sagn blandt hans Medlærlinger. 
Saaledes gjennemſad han temmelig ubemerket Skolegraderne, indtil 
han endelig, paa famme Tid ſom jeg og nogle Andre, blev dimit— 
teret til Univerſitetet. Ved et lille Lag, ſom vi Dimittender holdt 
med hinanden for Afreiſen, var det, at mit nærmere Bekjendtſkab 
med „Eremiten“ forſt kom iſtand. Mod al Formodning havde han 
forlangt at Deltage i Selffabet, om dreven af en uvilkaarlig Trang 
til Meddelelſe, eller af andre Grunde, ſkal jeg lade være uſagt. 
Nok er det, at han deltog i Selſkabet, men denne Deltagelſe be— 
ſtod kun i, at han pdede fin lille Skjerv til de fælles Omkoſtnin— 
ger, og derpaa ſatte ſig hen i en Krog, taus og uvirkſom, medens 
de Andre larmede omkring ham, og i Sang og Tale lod ud— 
ftrømme af deres Bryft den ſpulmende Glæde og Længjel, fom 


opfyldte dem her paa Terſkelen af De akademifke Frihedsſale, hvor 
over den forſte Ungdoms driſtige Illuſioner bredte en roſenfarvet 
Glands. Midt i denne jublende Lyſtighed troede jeg pludſelig at 
bemerke Eremitens ſtore, dunkle Sine med et undfigeligt Üdtryk 
af Længfel og Klage at følge enhver af vore Bevegelſer. J mit 
den Tid af Kjærlighed og Haab overſtrommende Hjerte følte jeg 
ligeſom et Stik af Bebreidelſe ved Tanken om, at en Kammerat 
ſaaledes, om end for ſtorſte Delen ved egen Tilbageholdenhed, ſad 
udenfor den hele Glede, og jeg fulgte uden Betenkning Sieblik— 
kets Indſkydelſe, gik hen til ham, tog Plads ved hans Side og 
føgte at Drage ham ind med i den almindelige Samtale. Forſt 
blev han meget beſtyrtſet over denne Filmærmelje og traf fig endnu 
lengere tilbage i fin Krog, men jeg lod ham ikke Ro, talte til 
ham om vore fælles Interesſer og føgte ſaavidt muligt at vekke 
hans Tiltro. Lidt efter lidt ſyntes dette tildels at lykkes mig: en 
fin Rodme overtrak hans ellers faa blege Anſigt, hans Øines UD- 
tryk blev klarere og roligere, og han afferdigede mig ikke mere 
med Eenſtavelſesord, men indlod fig mere fuldftændigt i Tankeud— 
viklingen, og aabnede for mig endel af ſine naive, hidtil i Sje— 
lens Inderſte aflukkede Betragtninger og Verdensanſkuelſer. Han 
gjorde Dette vel nølende og ſtammende, ofte ſtandſende midt i 
Talen og feende fig om med et uroligt Blif, fom forſkrækkedes han 
for fin egen Stemmes Klang, men dog ogfaa med ſaamange Præg 
af indre Varme og dybt Gempt, at jeg ret fvægedes Derved, og 
viſt ikke angrede den Paatrængenhed, hvormed jeg havde nærmet 
mig ham. — Fra denne Aften faaes vi oftere, og vort Bekjendt— 
ſkab tiltog i gjenſidig Interesſe, alt efterſom vi udvexlede med hin- 
anden vore endnu halvt barnlige Tanker, Forſcetter og Drømme. 
Dog maatte jeg endnu, hver Gang vi modtes, befrygte og ofte be— 
fjæmye et Tilbagefald hos ham, og hans Forhold mod Andre var 
endnu det gamle af Skyhed og Mistro. Imidlertid foregik vor 
Reiſe til Univerſitetsſtaden, Gremiten fortfatte der omtrent det Liv, 
han havde ført hjemme. Hans eneſte Omgangsven var jeg, og in— 
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gen Overtalelſe, ingen Trudſel kunde formage ham til at komme 
nogen af fine nye Kammerater kun halvveis imode, eller til at 
deltage i vore ungdommelige Sammenkomſter. Han havde mig, 
ſagde han, og det var ham nok: han ſtulde desuden ſnart forlade 
Univerſitetsſtaden, for at ſoge ſit Brod andetſteds, og hvad kunde 
faa nye Bekjendtſkaber i Chriſtiania nytte ham til? — Saaledes 
forholdt det fig ogſaa desværre: neppe havde han taget Artium, 
for hans Slægtninge ophorte med deres Underſtottelſe, og han blev 
nødt til, endnu for han havde anden Examen, at modtage en 
Huslærerpoft langt oppe i Landet. Adſkillelſen gik os begge nær 
til Hjerte; jeg havde, uagtet alle hans Beſpynderligheder, eller 
maaſkee juſt formedelſt disſe, faaet ham meget fjær; hans Indre var 
netop begyndt at aabne ſig for Meddelelſe og Venſkab, og jeg 
frygtede for, at naar den eneſte Kanal, hvorved han gjennem mig 
ſtod i Forbindelſe med Udenverdenen, var afbrudt, vilde Dakket 
atter ganſke luͤkke fig over hans Hoved. Jeg formanede ham det 
bedſte jeg kunde til at gjore Vold paa ſig ſelv, til at aabne ſig 
for de nye Omgivelſer, der ventede ham, til at vogte ſig for Hen— 
ſynken i frugtesloſe, iſolerende Grublerier — han lovede det Alt 
— man vil fee, hvorledes han holdt det. Han lovede ogſaa at 
ſkrive mig til, men aldrig fik jeg et Brev fra ham. — Og nu 
maa jeg ogſaa bekjende min ſtore Synd, fom jeg aldrig vil funne 
tilgive mig ſelv: — den, at jeg heller ikke ſkrev til ham, den, at 
jeg lod Livets Omverlinger og travle Ferd ſaaledes gribe mig, at 
Eremitens Billede efterhaanden om ikke ganſke udſlettedes af min 
Bevidſthed, faa dog tilbagetrængtes og fortyndedes til Skyggen af 
en Erindring. Undertiden, naar jeg ſom bedſt var ude i den 
klingende Tummel, forekom det mig vel fom om Eremitens ſtore, 
dunkle Oine midt fra Mængden, fom paa hin Aften, tilſendte mig 
et langt Blik fuldt af Bebreidelſer, Angſt og Kjærlighed — men 
jeg glemte det atter ſnart; eller naar jeg tenkte Derpaa, faa var 
det kun for at dove min Anger med den ſelvgjorte Troſt, at min 
Ungdomsven nu vel maatte have realiferet fit eneſte Onſke for 
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Livet: nu altfaa fad fom Præft i en eller anden frille Landsme— 
nighed. 

Saaledes vare 15 Aar hengagede, uden at jeg havde hørt 
Noget til Eremiten, da jeg forgangen Sommer gjorde en Reiſe i 
en af Norges hoieſte Fjeldegne. Som jeg ikke lod mig noie med 
at gjennemfare de ſedvanligt bereiſte og for Naturſkjonheder meſt 
berømte Strog af Diſtriktet, fandt jeg en færegen Interesſe af at 
fordybe mig i de eenſomme Trakter, i de fra Alfarveien fjerneſte 
Dale, hvorhen de almindelige Touriſters Fod ikke forvilder fig. 
Paa denne Maade ſkede det, at jeg en Morgen befandt mig i en 
afſidesliggende Kirkebygd, hvor andre Reiſende end de til visſe 
Perioder tilbagekommende Ovrighedsperſoner viſt horte til de ſtore 
Gjældenheder. Bygden beſtod fom fædvanligt i en trang Dal, 
der begrendſedes til alle Sider af hoie, nøgne Fjeldvegge og 
lavere ffovbegroede Aaſer. Igjennem Dalen ffummede Den aldrig 
manglende Bjergelv, der nederſt i Bygden udvidede fig til en 
lille Sø, ved hvis Bredder den brungraa, faldefærdige Stave— 
kirke ſamt Præftegaarden var beliggende Dels om Soen, dels 
opad langs Elven, deels hiſt og her paa gronnende Fjeldffrænter 
faaes Bygdens ſmage Bondergaarde omſpredte. Over det hele 
Landſkab hvilede et Præg af dyb Fred og af ſtille Liv, men og— 
faa af den meſt troſtesloſe Eenſomhed. Selv nu, i Sommerens 
levende, grønne Dragt, havde det et triſt og mørkt Anſtrog, og 
hvorledes maatte det da vel være om Hoſten og Vinteren? — 
Det var juſt en Sondag da jeg ankom; de ſprukne Kirkeklokkers 
bæfe Lyd kaldte Almuen til Gudshus. Jeg traadte ind med i 
den mørke Kirke, og netop fom jeg befandt mig under dens med 
fæljomt Snitverk zirede Portal, faldt min Tanke uvilkaarligt paa 
Eremiten, fom jeg ikke i Aar og Dag havde erindret. Her er et 
Sted for ham, fagde jeg ved mig felv; hvo ved? Maaſtee han 
er Bræft her, maaſtee jeg i næfte Oieblik fager ham at fee paa 
Predikeſtolen. Jeg fatte mig under Pſalmeſangen ſaaledes ind i 
denne Foreſtilling, at jeg ordentlig blev ubehagelig ſkuffet, da Pre— 
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ſten traadte paa Prakeſtolen, og Det ved forſte BLE vifte fig, at 
denne fede, livsglade, ordinære Perſonlighed umulig kunde være min 
Eremit.  Præften maatte vel have lagt Merke til det Serſyn, at 
der var en Fremmed i hans Kirke; thi efter Gudstjeneſtens Slut— 
ning kom han hen til mig, og bad mig paa det Indſtendigſte at 
folge med ham hjem i Præftegaarden. - At jeg gjerne tog mod 
Tilbudet vil Enhver kunne begribe, der har reiſt i vore Fjelddale 
og kjender Gjeſtgiverſtedernes Bekvemmeligheder der; fnart befandt 
jeg mig under hans Tag, modtagen med fmilende Anſigter af 
hans trivelige Kone og en hel Flok Born. Disſe gode Folk, 
temmelig indſkrenkede men lykkelige i deres Simpelhed, og hvis 
Onſker viſt aldrig ſtrakte fig langt udenfor Dalen, vidſte ikke hvad 
Godt de ſtulde gjore mig; en Byfremmeds Ankomſt var dem en 
ſand Feſt. Der blev gjort ſtore Anſtalter til Middagsmaaltidet: 
den deiligſte Fjeldorret blev hentet op af Soen og den fede Kalv 
blev ſlagtet. Preſtekonen vimſede frem og tilbage medens Preſten 
underholdt mig om fine Annexreiſer. De beklagede begge meget 
„at de ikke kunde byde mig noget andet Selſkab end deres eget 
til Middag, da der ikke gaves andre konditionerede Folk i Dalen 
og Klokkeren kunde ikke regnes med“. Da udbrød Konen pludſe— 
fepig: „Men det er fandt, vi have jo Studenten, han ſkal jo være 
en lærd Mand. Hor“ — her kaldte hun paa en af fine Drenge 
— „ſpring ſtrax op til Bjorſeth og bed Studenten komme og ſpiſe 
Middag hos os, flip ham ilke før han folger med, men fig ham 
ikke at her er Fremmede, for faa kommer han nu flet ikke“. — 
Studenten! gjentog jeg forundret, lever en Student her paa dette 
afſides Sted, eller er han maaſkee Deres Huslærer? — „Nei“, 
var Bræftens Svar, „juſt ikke det, vi have desverre ikke Raad til 
at holde en Huslærer for vore Born, men han har været i faadan 
Egenſkab hos den forrige Preſtefamilie her, og ſiden dens Tid er 
han bleven her i Bygden, har indlogeret fig paa en Bondegaard, 
og lerer af, for en billig Penge, at underviſe nogle Almuesborn 
ſamt mine i de forſte Rudimenter. Det er et ſtille, fredſommeligt, 
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fortenkt Menneſke; nogle paaftaae at han er halvfjantet, men det 
er ikke ſandt; han er fygelig, Stakkel, og indeſluttet i fig felv; 
han taler ſjelden til Nogen uden han bliver adſpurgt“. — Ved 
hvert af Præftens Od ſteg en Anelſe beſtemtere op for min 
Gjæl. Skulde jeg alligevel fee min Ungdomsven heri Dalen? men 
i hvilken Forfatning! Lammet af et forfeilet Livs Daglig vorende 
Byrde, en Byrde, fom jeg ſelv maaſkee kunde have itide borttaget 
fra hans Hoved, hvis jeg ikke havde ſkammelig forfømt ham. — 
Dog, hvorfor ſkulde det netop være ham? Gaves der ikke mange 
forulykkede Studenter, og hvorfor juſt han her? Men dette 
hans Billede, ſom netop i Dag og netop nu dukkede op for 
mig, efter ſaalang Glemſel, var det ikke et Forbud, et af disſe 
hemmelighedsfulde, fom os ubefjendte Magter ſende, naar noget 
Betydeligt ſkal indtreffe? — Saaledes pinte jeg mig ſelv frem og 
tilbage i mine Tanker, og frygtede for, og kunde dog neppe oppe— 
bie Middagstimen til Studentens Ankomſt. Det varede lenge. 
Maden var alt færdig og paa Bordet, Vertinden paa Gløder for 
at den ſkulde blive kold. Der kom endnu ingen. Endelig, juſt 
ſom vi fatte os tilbords, blev Doren ſagte aabnet, og en ligbleg, 
udmagret Skikkelſe, indhyllet i længft af Mode gangne, luvflidte, 
førte Klæder, traadte keitet ind. Mit Hjerte bankede voldſomt, jeg 
betragtede den Indtredende med begjerlige Blikke, og dog med 
Redſel. Denne krummede Ryg, disſe indfaldne Trak, denne ſkal— 


dede, for tidligt furede Pande — kunde det være ham? — Og 
dog! Oinene, dunkle og dybe — nu ſaae han paa mig, ſom hin 
Aften — Det var ham. — — 


Efter Dette ene Blik, hvori jeg, maaſkee med Urette, havde 
troet at leſe et Gjenkjendelſens Udtryf, ſaae han ikke mere op, 
men fatte fig taus ned ved Bordet, uden at en Mufkelbevagelſe i 
hans forvittrede Trek lod fig opdage, da Verten nævnte mit 
Navn. Jeg derimod. Verdensmanden, den af Selſkabslivet af— 
ſlebne og dresſerede, kunde ikke ſkjule en heftig, faſt konvulſiviſk 
Bevegelſe, da Preſten, ved at udtale Studentens Navn, borttog 
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min fidfte Tvivl om hans Identitet med Eremiten. En heftig 
Uro betog mig, min Sjæl brændte efter Meddelelſe, og dog eng— 
ſtedes jeg for den; jeg kunde ikke vende mine Dine fra det Jam— 
merens Billede, der ſad ligeoverfor mig, og dog frugtede jeg for 
atter at mode et Bebreidelſens Blik. Det var en traurig, en pi— 
nefuld Bordſcetning. De gode Praſtefolk fik ikke megen Glæde 
eller Underholdning af deres fjældne Byfremmede; de maatte ſelv 
ſaagodtſom paa egen Bekoſtning vedligeholde den hvert Oieblik 
hendoende Konverſation. Som Præften før havde bemerkt, talte 
Studenten ikke, uden han blev tilſpurgt, og ſvarede da kun med 
et Par forte, almindelige Ord. Men hvor dog alene Lyden af 
disſe gjennemſittrede mig! I denne klangloſe, matte Stemme troede 
jeg endnu at ſpore Gjenlyd af den fulde, ungdommelige, fFfjønt 
ofte tilbagetrængte Tone, hvormed han fordum i vore eenſomme 
Samtaler ligeſom modftræbende havde aabnet fit Indre for mig. 
Til mig henvendte han nu intet Ord, og ſyntes knapt at bemerke 
mig. Jeg felv var ikke meget mere meddelende; ſkjont Bærten og 
Vertinden beſtormede mig med Sporgsmaal om Nyheder fra Ho— 
vedſtaden og fra Üdlandet, hvorfra jeg havde fortalt dem at jeg 
nylig var vendt tilbage ſormagede jeg dog ikke i Eremitens Ner— 
verelſe at udbrede mig om det mere bevegede Byliv og Reiſeliv, 
jeg havde fort; det forekom mig, fom jeg Derved maatte ſaare, fom 
havde jeg og ikke Lov til, medens han horte derpaa, for Andre 
at opſtille Billeder fra en Verden, hvorfra jeg, ved min Glemſel, 
troede at have bidraget til at udeluffe ham. Saaledes ſneg en 
Time fig drebende hen. Endelig reiſte vi os fra Bordet, efter 
forſt at have modtaget nogle langtfra utydelige Bebreidelſer fra 
Præftefonen, over at hendes ypperlige Beværtning ikke efter For— 
tjeneſte var bleven paaſkjonnet. Medens jeg ſtod og parlemente— 
rede med hende og Manden herom, og undſkyldte mig fom det 
vilde gage, merkede jeg meget godt, at Studenten, benyttende fig 
af Leiligheden, da man ikke beffjæftigede fig med ham, lidt efter 
lidt nærmede fig Deren, tilſidſt liſtede fig ud af den og forſpandt. 
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Jeg holdt ham ikke tilbage. Tverklmod, jeg følte mig lettet ved 
hans Bortgang; det var ikke i Trediemands Nervarelſe at vor 
Gjenkjendelſesſcene kunde gage for fig. Jeg vilde derimod lengere 
ud paa Eftermiddagen opſoge ham i hans Kvarter paa Bonde— 
gaarden. Det lod heller ikke til at Bærten og Vertinden bleve 
ſynderlig forundrede eller bedrovedes over deres Gjeſts temmelig 
ubøflige Bortſnigen, de vare nok dertil vante. „Det var vel han 
gik“, ſagde Bræftefonen, „han var da rigtig lei idag. Saadan er 
det beſtandig; En tenker at gjøre ham godt ved at hente ham til 
fig, og faa har man blot fure Miner til Tak. Men nu kan han 
ogſaa fage Lov at ſidde alene; vi ſkal faamæn ikke forſtyrre ham 
faa ſnart igjen”. — Dette Konens ſimple Udfagn faldt mig tungt 
paa Hjerte; deri lage hele Eremitens ydre Stilling og Livs— 
ffjæbne raat betegnet; ſaaledes domtes han af Menneſkene: ſaale— 
des maatte han dommes. Altſaa var det ham ikke nok, at denne 
eenſomme Dals Fjelde og Aaſer adſkilte ham fra den ſtorre Ver— 
den; ogſaa fra de faar og tarvelige Elementer til et ſelſkabeligt 
Liv, fom felv denne Dal endnu frembod, maatte han ifolere fig, 
for tilſidſt, efterat have affaftet alle Broer, at ſtage ganſke ene 
paa Vanvidets ſpimlende Pynt og Derfra ſtirre ned i ſin egen 
bundloſe Sjæl. Og dog vidſte jeg, at denne Sjeal, idetmindſte 
tilforn, var ſaa higende efter Meddelelſe, efter Livsomgang, efter 
Venſkab, efter Kjarlighed! Hvilken Kval at bære paa en ſaadan 
Tilverelſe, tiltrukket og fraſtodt af faa modfatte Poler! — Da 
jeg ved nogen Eftertanke havde klargjort mig Erindringen om det 
Steds Navn, hvortil Eremiten forſt var taget hen fom Husle— 
rer, og det ikke var denne Bygda, ſpurgte jeg Praſtefolkene 
hvad de vidſte om hans tidligere Levnet. Dette var kun me— 
get lidt. De vare ſelv komne hid for et Par Aar ſiden, og 
havde da forefundet „Studenten“, fom de kaldte ham, boende i 
den Bondehytte, hvor han endnu havde Tilhold. Af Bygdens Folk 
havde de hørt, at han i fire eller fem Aar havde været Hus— 


lerer hos den forrige, nu til et andet Kald ſorflyttede Preſt, og 
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at han var kommen til Dalen tilfods, over Fjeldet, der fkilte 
denne afſides Bygd fra lavere, rigere Egne. J de ſidſte Aar havde 
han nu, ſom for omtalt, fundet ſit Livsophold ved at lere nogle 
mere formuende Bonders Born, ſamt Præftens og Klokkerens, at 
leſe, ſkrive og regne, og naar det kom vet hoit, de forſte Elemen— 
ter af Hiſtorie og Grammatik. Bornene holdt meget af ham, 
men ſelv til dem talte han lidet udenfor Leſetimerne, og ellers 
levede han ganſke for ſig ſelv. Flere forgjaves Forſog vare, fom 
idag, blevne gjorte for at træffe ham mere ind i Preſtefamiliens 
Daglige Omgang, hvilken rigtignok, jeg maa tilftaae Det, efter 
hvad jeg nu havde feet Deraf, ikke for et dybere tenkende Menne— 
ffe kunde have ſynderlig Tillokkelſe, men den var dog nu engang 
den eneſte. — Under disſe Samtaler, og andre mere almindelige, 
hvori jeg ved alleſlags Fortellinger og Beretninger ſogte at for— 
milde igjen det ugunſtige Indtryk, min Taushed under Middags— 
maaltidet maatte have gjort paa Preſtegaardens Beboere, var Det 
endelig føredet faa langt ud paa Eftermiddagen, at Studenten for— 
fængft maatte være hjemme igjen paa fin Hybel, og det blev nu 
Tid for mig til at opføge ham der. Men at ſlippe los fra min 
altfor opmerkſomme Vert var ikke faa let, fom jeg troede. Neppe 
horte han, at jeg agtede mig ud i det Fri, for, ſom jeg ſagde, 
at nyde den friſke Aftenluft (thi jeg vilde ikke man her fkulde 
vide af min Gang til Bjorſeth), for Preſten ſtoppede ſin Pibe og 
erklorede, han vilde gjøre mig Folge, for at viſe mig om paa 
fine Marker og udpege mig Egnens Merkverdigheder. Uden at 
være ligefrem uhoflig kunde jeg ikke afflaae dette Tilbud, og vi 
traffede ſaaledes afſted, han med et ſtraalende Anſigt, udblæfende 
lange Rogſkyer, og derimellem Docerende for mig hele Præftegamr- 
dens Avl og Fremgang Å hans Tid; jeg ſtjelvende af Utaalmo— 
dighed og tenkende paa den Eenſomme, der maaſkee i dette Oje— 
blik bittert ventede paa mig. Jeg var nær ved at bryde tvert af 
og fige Præften hvor jeg agtede mig hen, under Fare for at faae 
ham med ogfaa did, Da Skjabnen pludfelig fendte mig et Frel— 
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ſens Bud i en lille, hvidhaaret Dreng, der kom aandelos fra 
Preſtegaarden og ſkreg, „at Faer maatte komme hjem, for Med— 
hjcelperen var kommet og ſkulde nødvendig have ham i Tale“. 
Preſten gjorde mange Undſkyldninger for at Embedsforretninger 
tvang ham til at forlade mig en fort Stund, imidlertid frulde 
Gutten føre mig omfring. Dermed var jeg vel tilfreds. Med 
nogen Moie fik jeg gjort den Lille begribeligt, at han ſkulde vife 
mig op til Bjorſeth, hvor Studenten boede. Veien gik opad 
langs Elvebredden, fom beſtandig blev ſteilere ligeſom Dalen blev 
trangere, og Elven mere ſtrid og fosſende i ſit ſnevre, af ſtore 
Stene fpærrede Leie, medens Orekrat og Virfetræer hang ud over 
den. Efter en halv Times temmelig befværlige Vandring befandt 
vi os midt imellem den Mengde ſmaa, lave Tommerhytter, der, 
liggende omſpredte paa den grønne Skrent mellem den grankledte 
Aas og Elvebredden, udgjorde Huſebygningerne paa Gaarden 
Bjorſeth. Min lille Forer vifte mig hen til en af disſe ſmaa 
Stuer, Der laa yderſt paa Brinken mod Elven, omgiven af nogle 
ſtjonne Birketrcer, hvoraf et ungt endog var opfkudt paa ſelve 
Stuens mosdakte Tag. Saaledes omſkygget af Løv og bedakket 
med Mos, de lave Bjallevegge ſtengraa af Aelde, faar den hele 
Hytte i nogen Fraſtand mere ud ſom en Jordhoi, end ſom en 
Bolig for Menneſker. Den lave, brede Dor ſtod vidaaben; jeg 
bukkede mig under den og traadte med bankende Hjerte ind i Hyttens 
Indre, Der i aldeles Intet afveg fra de her i Egnen almindelige 
Bondeſtuers, kun at her var ſtorre Renlighed. En friſt, ſtram 
Duft af nybrudte Granknupper, hvormed Gulvet var beſtroet, 
ſlog mig imode og blandede fig med Duften af Hæg og andre 
Lovbuſke, der vare opſtillede i Skorſtenen. Det var temmelig 
dunkelt inde i Stuen, der kun havde et enefte lille Blyvindve 
henad mod det ene Hjørne. Ved Dette Vindve, fom ſtod 
aabent, ſad Eremiten i en Kubbeſtol, halv vendt fra Do— 
ren. Han bemærfede mig ikke. Med Hovedet ſtottet paa Ar— 
men, der hvilede i Vindveskarmen, ſad han der ubevægelig og ſtir— 
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rede gjennem den trange Aabning ud i det Fri. Med et gronligt 
Skjer faldt Aftenſolens Straaler gjennem Birkelovet udenfor paa 
hans ſkaldede Pande og indfaldne Trak, og gjorde deres Üdſeende 
endnu mere ligagtigt. Han havde nu aflagt ſin koſtbare forte 
Dragt, udentvivl den' ſamme, han anfkaffede fig til Artium, 
og ſad indhyllet i en graa ſid Vadmelsfrakke. Foran ham paa 
Furubordet ſtod en lille gron Pult med nogle Boger og Papirer, 
og paa denne laa hans ene Haand faſt ſammenknyttet, faa dens 
ſkarpe Knokler ſkinnede gjennem Huden. Ikke en Lyd rorte fig i 
Stuen; man horte kun Bladenes Hvislen og Elvens Bruſen uden— 
for. En ſagte Luftning ſtrog ind gjennem Vindvet og bevægede 
hid og did det tynde Haar ved hans Tindinger. Hans Anſigts 
Üdtryk var ikke bittert og fortvivlende, men roligt, mildt reſig— 
nerende og dog tillige faa uendeligt ſorgfuldt. Jeg ſtod længe og 
betragtede ham taus, medens Taarer uvilkaarligt ſtege mig til 
Oinene. Endelig udtalte jeg hans Fornavn, bekjendt og venligt 
ſom i fordums Dage. Han foer op. 

Strygende Haanden over Panden, ſom for at klarne de Er— 
indringer og gamle Tanker, der maatte opſtaae hos ham ved min 
Kalden paa hans Fornavn, faar han fig om i Stuen med et for— 
vildet Blik, og ſyntes hos de fra mange eenſomme Aar bekjendte 
livloſe Gjenſtande, at ville ſoge Hjelp mod den ufædvanlige, livs— 
legemlige Tildragelſe, ſom nu brod ind over ham. Jeg traadte 
imidlertid tet hen til ham, lagde min Haand paa hans Skulder, 
og gjentog: „Johannes, min Eremit, kjender du mig ikke igjen?“ 
Han fvarede endnu Intet, men hans forte, tunge Aandedrag, hans 
famlende Hender, hans uſtadige Oiekaſt tilkjendegav nokſom, at 
det gjærede i hans Indre, at noget Dybtfolt arbeidede fig frem 
til Ytring gjennem Vanens og den lange Mistros tredobbelte 
Skal. Det rolige, aſketiſk reſignerende Preg i hans Anſigt op— 
loſtes lidt efter lidt til Folelſens bevegede Udtryk, hans Oine 
bleve vaade, hans Laber dirrede, indtil endelig hans Indres Kamp 
ffaffede fig Luft i et krampeagtigt hulkende Udraab af mit Navn, 
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medens han uvilkaarligt gjorde en Bevagelſe til at helde fit Ho- 
ved mod mit Bryſt. Men i ſamme DOieblik veg han tilbage, fom 
om han ſkammede fig over at have ladet fin Folelſe fane Over— 
haand, eller ſom om Mistroen atter greb ham — han ſank ned 
i fin Stol igjen, bedekkede fit Anſigt med fine Hænder og mum— 
fede, halvt for fig felv, halvt til mig: „Hvad vil du her? — 
Lad mig i Fred!“ — Jeg lod mig ikke afſkrakke ved denne Kri— 
ſis, ſom jeg troede netop at burde vedligeholde, for gjennem denne 
at bringe ham noget nærmere til det Maal, jeg fjernt havde fat 
mig: hans Gjenindforelſe i Det virkelige Liv. Jeg tog en Kraf 
og ſatte mig ved hans Side, greb hans Haand, ſom han mod 
fin Billie lod mig beholde, faar ham ſtivt ind i Oinene, dem 
han forgjæves ſogte at vende fra mig, og jeg talte til ham af 
mit Hjertes Fylde. Da var det ligeſom en magnetiff Kraft ſtrom— 
mede fra min fuldere Tilværelje ind i hans udtørrede; hans krum— 
mede Ryg rettede fig noget, hans Trak bleve mere belivede, alt 
efterſom jeg førte forbi hans Sjæl Billeder af vort fælles Skole— 
og Univerſitetsliv, og af vore fælles Forfætter, Drømme og Svær- 
merier. Thi jeg talte endnu altid kun om forbigangne Tider, dem 
vi begge havde levet med hinanden; jeg lod det Mellemliggende 
og det Nærværende ftaae derhen indtil videre, for ikke uforvarende 
at komme til at røre ved en Streng i hans pirrelige Gemyt, der 
ved at gjengive Tonen i hans nuværende Jammer kunde gjøre 
ham umodtagelig for mine Bejtræbeljer. Disſe tenkte jeg at 
grunde paa vore Ungdomserindringers brede Baſis, og fra denne 
forſigtigt at lægge den Stige, der ſkulde føre ham over den mel— 
lemliggende Kloft til det frelſende Standpunkt, ſom jeg haa— 
bede at dette vort Mode ſkulde kunne give. Ak, i mine kloge, 
pſychologiſke Beregninger havde jeg kun udeladt et eneſte Led, 
men Dette afbrod ogſaa det Hele, thi det var Livets egen 
Formue. Imidlertid ſyntes det i Forſtningen ſom om jeg var 
flaaet ind paa den rigtige Vei: det lykkedes mig, fom før omtalt, 
at drage ham ind i Meddelelſens og Erindringens magiſke Kreds. 
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Han gav endog felv tilbedfte flere af vore fælles Skole-Eventyr 
og Hændelfer, fom for ham maaſkee endnu vare Livets ſtorſte Be— 
givenheder; hans til fortrolig Tale i ſaa mange Aar uvant blevne 
Tunge losnedes ligeſom lidt igjen ved Venſkabets blidgjorende 
Magt, og vi gjennemlevede atter ſammen en Time af vor Ung— 
domstid, kun at den nu var farvet af Mindets blege Skjær, iſte— 
detfor Dengang af Haabets Morgenrode. Jeg bemærfede under 
alt Dette meget godt, at Eremiten end ikke et Oieblik berørte eller 
dDvælede ved fin ſenere Skjcbne og ligeſom med Flid ſtodte det 
Nerverende fra fig. Jeg vogtede mig ogſaa vel for endnu at 
lade et Ord falde, der kunde udtydes ſom Sporgsmaal om eller 
Bebreidelſe for hans ſkjcve Gang, ſiden vi ſidſt adſkiltes. Deri— 
mod troede jeg at burde gage ud fra Dette Afſkedsmoment, til i 
Tanken at fore ham med mig paa de bugtede Veie, jeg ſiden havde 
tilbagelagt gjennem Verdens brogede Ferdſel. Jeg haabede, at 
Dette Maleri af et bevæget, virkſomt, i de levende Omgivelſer 
dybt indgribende Menneſkeliv. med alle dets Kampe, dets Illu— 
ſioner, men ogſaa med Dets Seire og vundne Reſultater, ſkulde 
opildne hans i fig felv ſammenſjunkne Aandskraft, og vekke den til 
Kamp mod Inertiens og Eenſomhedens ved Tid og Charakteer 
kun altfor vel hevdede Rettigheder. Jeg forbigik ikke med Taus— 
hed Pasſionsſtadierne af min Üdviklingsbane; jeg ſkildrede Haab— 
loshedens, Forſagelſens, Miskjendelſens, Tvivlens Dage med lige 
faa ftærfe Farver, fom Modets, Stolthedens, Tilfredsſtillelſens og 
Sikkerhedens; jeg ſkriftede for ham mine Feil og Vildfarelſer med 
en Oprigtighed og Ydmyghed, fom jeg antog vilde gjøre Kloften 
mellem os mindre og bringe mig lignende Bekjendelſer fra hans 
Side; iſer Dvælede jeg lange ved min uudſlukkelige Anger over, 
at jeg ved fremmede Indvirkninger faa aldeles havde funnet for— 
ſomme at vedligeholde min aandelige Forbindelſe med ham. Men, 
idet jeg ſaaledes ikke lagde Dolgsmaal paa mit Verdenslivs morke 
Partier, fremhævede jeg dog de lyſe fom overveiende, og opſtil— 
lede endog Kampens blotte Anftrængelfe, den rene Anſpendelſe af 
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Gjælens og Legemets Konflikt med Omverdenen, ſelv uden Hen- 
ſyn til Reſultatet, fom bedre og Menneſkenaturens USdelhed var— 
digere, end en ufrugtbar Henſynken i fig felv og Stoden fra fig 
af alle Handlingens Beſpaerligheder. Jeg ſogte ved Üdviklingen 
af mit Levnet, uden at berøre hans egen Skjebne, dog at give 
ham det Indtryk at det ikke er Menneſkets Kald herneden at 
krybe ind i et Sneglehus, og Der ligge og vente paa Tilintetgjo— 
relſen, men at aabne ſit Bryſt for alle Livets flyvende Land— 
jer og Pile, afparere de Dræbende med Behendighed, og en— 
ten gage under eller fjæmype fig frem til Klarhed og Seir. Un— 
der hele denne Fremſtilling horte han paa mig tilſyneladende 
rolig, ſtjont med ſpendt Opmerkſomhed; hans Sjal ligeſom 
hang ved mine Leber og indſugede med Begjerlighed det for ham 
uvante Element; af, uden dog at neres deraf; hvert fremmed Bil— 
lede fødte kun hos ham et afmægtigt Savn mere. Men dette 
vidſte jeg ikke endnu, og nærede endog det falſke, forfængelige 
Haab, at det kunde være muligt ved fremmed Livsſtof at udfylde 
det Svælq, fom ſkildte ham fra Menneſkehedens ſedvanlige Kreds. 

Jeg lod mig ſaa let bedaare af dette Haab, jeg ſatte mig 
alle rede faa viſt til Maal, at føre dette ualmindelige Menneſke til— 
bage til, eller rettere ind i Samfundet (thi han havde jo egentlig al— 
drig været der), at jeg ikke betenkte mig paa allerede nu, efter 
denne, fom jeg troede, tilftræffelige Indledning, at aabenbare ham 
min Henſigt. Jeg fluttede mit Levnetsſkitſe med at omtale den 
ganſke tilfældige Afſtikker i min Reiſe, der havde ført mig herop 
til hans Dal; jeg fortalte ham om den meekelige Forudfolelſe, jeg 
allerede i Kirken havde havt, om at jeg vilde treffe ham her, 
jeg beffrev ham det dybe Indtryk hans Ankomſt til Preſtegaarden 
havde gjort paa mig, ſamt, at jeg kun havde oppebiet denne Sam— 
menkomſt i Eenrum for at aabne mit Hjerte for ham. „Nu, ved— 
blev jeg, da Forſynet paa en faa vidunderlig og betegnende Maade, 
efter femten Aars Forlob atter har ført os ſammen, nu kan du og 
vil du ikke langer modfætte Dig Dets sienfynlige Villie. Din Land- 


170 


flygtigheds Tid er forbi, Verden ſender mig for at fordre dig til- 
bage. Vi have begge megen Uret mod hinanden at erſtatte, thi vi 
have begge forſomt hinanden, da Opvakkelſe meſt gjordes nødig, 
lad os da udfone vor felles Brode og fra nu af hjælpe hinan— 
den med Livet. Mig vil Verdens materielle Interesſer, det offent— 
lige Livs bedovende Hvirvler for meget tage i Beſlag, ſaaledes at 
mit inderſte, edleſte Veſen Derved let kan ſloves; Dig, paa den 
anden Side, har Eenſomhedens Grublerier i den Grad iſoleret og 
omſpundet, at du knapt mere kan finde dig tilrette i den Arbeidets 
Verden, hvori vi nu engang her ere ſatte. Vi ville komplettere 
hin anden: jeg meddeler Dig af min Livserfaring og mine jordiſke 
Goder, Du ffjænfer mig en Drik af Natureenſomhedens hellige 
Kilde, hvoraf du i faa mange Aar nu uforſtyrret maa have kun— 
net oſe. Du feer altfaa, at vi Intet komme til at ſkylde hinan— 
den, naar du, ſom jeg viſt haaber, nu folger mig til Staden og 
til mit Hus. Jeg beſidder nogen Indflydelſe, det vil vere mig 
let at indfore dig i en Virkekreds og en Omgang, ſom kan pasſe 
for dine Evner og Tilboieligheder. Siig ikke, at det nu er for 
ſent; du er af Aar endnu en ung Mand; din Livskraft kan igjen 
opfriffes under gunſtigere udvortes Forhold. Jeg forlader ikke 
denne Dal, for du følger med.“ — Jeg taug. Eremiten tryk— 
kede venligt min Haand, ſage paa mig med et Blik, hvori der 
lage inderlig Taknemmelighed og Kjærlighed, afverlende med et 
Udtryf af Stolthed og Vildhed. „Det er dog for ſent!“ ſagde 
han derpaa, idet han ryſtede paa Hovedet; „min Livskraft opblom— 
ſtrer ikke mere; jeg føler det, min unyttige Tilværelje vil være 
endt inden Aaret er omme.“ — „For Guds Skyld, Johannes,“ 
afbrod jeg ham — „ſaae dog flige Griller af Hovedet — her kan 
du ikke blive med dem — nu ſynes mig din Afreiſe Dobbelt nød: 
vendig.“ Han ſmilede bittert, reiſte fig op og bad mig følge fig 
udenfor Hytten, i hvis Indre det nu ſkumrede frærft. Ude paa 
Tunet lage en ſtor, mosgroet Steen, endnu vødt belyft af Gjen— 
ſkinnet fra Aftenſolen, ſom netop var ſjunket ned bag Aaſen. 
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Raa denne Sten fatte han fig, faa at Aftenglandſen faldt lige 
paa hans udtærede Geſtalt. „Betragt mig,“ ſagde han næften med 
Haan i fin Stemme — „betragt mig, og ſiig faa, om du no— 
genſinde har feet Døden mere tydelig udpræget i et endnu levende 
Menneſkes Anſigt?“ Gyſende maatte jeg tilftaae for mig felv at 
hans Sporgsmaal kun var altfor grundet, men jeg føgte at ſkuffe 
Baade ham og mig med den Troſt, at en forandret Levemaade og 
Menneſkenes Selſkab endnu maaſkee kunde give nyt Liv til denne, 
til Døden indviede Skikkelſe. „Synes du endnu at Jeg kan være 
ſkikket til at indføres i hvad J falde Verden?“ vedblev Eremiten, 
uden at høre paa mine Troſtegrunde. „Jeg har ſtodt Eders Ver— 
den fra mig, og mage dee den foruden, fom jeg har levet den 
foruden. Jeg vil ikke klage; jeg har havt min Verden inden i 
mig, i mine Tanker, og udenom mig i Naturen.“ Her faae han 
fig om i Aftenlandſkabet med et kjerlighedsfuldt Blik og hans 
Stemning blev mildere. „Jaften har du ogſaa opreiſt min Tro 
igjen paa Menneſkene: jeg har i Dig anden Gang lært at 
kjende, at det er muligt for et Verdensmenneſke med Kjærlighed at 
opſoge og tage fig af den Eenſomme og Modbydelige. Jeg kan 
ikke nok takke Dig derfor — men tal ikke mere til mig om at fore 
mig herfra.” — „Nei, ikke mere i Uften, fjære Johannes!“ fvarede 
jeg, „i Aften ville vi nu kun tale om, hvad der er ſkeet, imorgen 
om hvad der ſkal ſkee.“ Jeg indfaae nemlig nu, at jeg havde 
været for hurtig i mit Forſlag, og fatte, fom Menneſket faa gjerne 
pleier, mit Haab til næfte Dag, om da maaſkee denne Aftens Be— 
givenheder kunde have faaet Tid til at fuldføre deres blødgjørende 
Virkning paa hans ved Eenſomheden omfluttede Sind. „Imorgen,“ 
gjentog han med et beſynderligt Emil, „imorgen! — nu vel, lad 
faa være; hør til mig imorgen Formiddag, og da ſkal du have 
mit endelige Svar.” — Jeg ſogte nu at bringe Samtalen tilbage 
til det Forbigangne, og ventede en noiere Beſkrivelſe af hans Ene— 
boerliv; men enten han nu var udmattet af denne Aftens uſad— 
vanlige Unftrængeljer eller hans Tanker vare andetſteds henne — 
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han ſparede mig naſten ikke mere, ſkjont hans Blik uafladelig hvi- 
lede paa mig med et uſigeligt rørende ÜUdtryk og hans Haand nu 
og da trykkede min. Det var, fom han pludſelig var bleven fuld 
af en ſtor Beſlutning. „Imorgen“ gjentog han ofte for ſig ſelv. 
Jeg fattede af disſe Tegn de bedſte Forhaabninger — maaſkee 
ſkulde ſaaledes hans Livshaab atter opgage med Morgenſolen! — 
Paa mine Hentydninger til, at jeg onſkede han ſkulde gjengjelde 
min Fortrolighed med en lignende, ſagde han blot: „Du kan let 
vide, at mit Liv i det ÜUdvortes har været en ensformig Rakke af 
ſtille Dage, den ene ſom den anden; hvad jeg i mit Indre har 
oplevet, ſkal jeg ſkrifte for dig imorgen!“ Jeg begreb nu nok 
at her iaften ikke var mere at gjore for mig; det var desuden 
allerede temmelig ſilde, og jeg kunde ikke lade mine gjeſtfrie Præ- 
ſtefolk vente altfor lenge. Jeg bod ham derfor Godnat og vendte 
hjemad. Han fulgte mig nedad et Stykke langs Elven; Aftenroden 
var imidlertid ganſke forſvundet, og Sommernattens gjennemſigtige 
Taageklarhed hvilte over Skov og Mark. Han gik ſagte og taus 
ved min Side hen over det dugvaade Gras; jeg kunde i Nattens 
Stilhed høre hans engſtelige, dybe Aandedrag. Naturens hoitide— 
lige, vemodige Stemning ſmeltede ſammen med vort Indres, og 
Ingen af os kunde finde et Ord for ſit Hjertes Fylde. Endelig, 
ved en Boining af Elven, hvorved Søm og Kirken kom i Syne, 
ſtandſede han pludſeligt, lagde fin Arm om min Hals og berørte 
min Pande med ſine kolde Leber. „Gud lonne Dig for denne Af— 
ten. — Farvel” hviſkede han neppe horligt, vendte om og forfvandt 
fnart mellem Skyggen af Trægrupperne ved Elven. „Til imor— 
gen“, raabte jeg hvit efter ham, og forflræffedes næften ved min 
Stemmes underlige Klang mellem Fjeldene, hvorfra Ekko flere 
Gange gjentog: Imorgen! — 

Saa tidligt jeg kunde neſte Formiddag begav jeg mig atter 
op til Studentens Hytte. Den var tom. Folkene paa Gaarden 
fortalte, at de lenge før Daggry havde feet ham gaae op over 
Aaſen, noget, hvorover de ikke forundrede ſig videre, da han ofte 
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flere Dage i Trak pleiede at være borte paa Vandringer mellem 
Fjeldene. Jeg gik atter ind i Hytten for at vente der til han 
formodentlig ſnart kom tilbage. Der opdagede jeg nu paa hans 
Pult en Pakke Papirer, med Üdſkrift til mig. 

Ved Synet af denne Pakke, ſaa tilrettelagt med Udſtrift til 
mig, grebes jeg af engſtelige Tanker. Den dybe Livslede, fom 
faa kjendeligt kunde mærfes hos ham, De mulige Følger af den 
Opvekkelſe til fuld Bevidſthed om et forfeilet Liv, fom min An— 
komſt hos ham maatte have foraarſaget, det beſynderlige Udtryf 
hvormed han igaaraftes nævnte „Imorgen“ — Tanken paa Alt 
Dette lod mig ane det Skrakkeligſte. Men paa den anden Side, 
var det vel tenkeligt, at en faa indolent Charakteer fom Eremi— 
tens, hvis hele Liv forekom mig fom et langſomt, aandeligt Selv- 
mord, nu ſkulde pludſelig have faget Kraft til voldſomt at afkaſte 
Filværelfens Byrde? Veiende disſe Muligheder mod hinanden ſtod 
jeg et Par Minuter med Brevet uaabnet, i den forunderlige Spen— 
ding hvori man befinder ſig, naar man veed, at man i Haanden 
holder Oplosningen paa et Sporgsmaal om Liv og Dod, men 
dog nøler med at aabne det ffjæbnefvangre Blad, for endnn nogle 
Oieblikke at Dvæle i Uvishedens og Haabets ſvevende Tilſtand. 
Endelig rev jeg Brevet op, og ud deraf faldt en Mengde tæt be— 
ſkrevne, fmaae og ſtorre Papirſtumper, der i Faldet ſpredtes om— 
kring i Stuen. Jeg gav mig ikke ſtrax Tid til at opſamle dem, 
thi inden i Omflaget bemærfede jeg folgende Linier: 

„Min eneſte Ven! 

„Tilgiv mig, at jeg endnu en Gang har fkuffet din File 
lid — det kal være den ſidſte. Jeg maatte bort. Jeg turde ikke 
afvente din Tilbagekomſt. Jeg vilde maaſkee ikke i Lengden havt 
Kraft til at modſtage dine venlige Overtalelſer, din fjærlige Roſt, 
den eneſte af ſaadan Tone jeg har hort i mit Liv. Men jeg kan 
ikke følge dig til Staden, jeg kan ikke; hele mit Veſen krymper 
fig ſammen blot ved Tanken om at føulle træde frem for Verdens 
Oine, at ſkulle handle i det bevegede Liv. Min vegeterende Til— 
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værelfe er desuden ſnart udløbet, og Hvorfor ffulde jeg da ved en fri- 
villig, unyttig Krampeanftrængelfe afbryde mine ſidſte Dages moiſomt 
tilfjæmpede Ro, hvorfor ſkulde jeg lønne det eneſte Menneſke, der 
nogenſinde har viſt mig opoffrende Kjærlighed og Velvillie, med, 
fom et modbydeligt Geſpenſt at hænge mig ved hans ellers faa 
rige Fremtid, og maaſkee bortkyſe Glæden fra hans Kreds? Nei, 
ſkjondt min Sjel higer efter din Venſkabstale med feberagtig Torſt; 
ſtjont mit ſtivnede Hjerte forſt i din Nærværelfe atter har gjen— 
fundet nogle fuldere Livsflag, faa driver min Skjebnes Fuldbyr— 
delſe mig til at flygte fra dit Aaſyn til en endnu dybere Eenſom— 
hed, end den, hvori du her fandt mig. Forſtaa mig dog ikke ſaa— 
ledes, fom om jeg egenmægtig vil ſoge den dybeſte Eenſomhed af 
alle: Gravens. Friſtelſer af denne Natur har jeg forlængefiden 
bekjeempet og overvundet. Jeg gaager nu ſtille og taalmodig den 
mig beſtemte eenſomme Sti, fom om ganffe fort Tid af fig 
ſelv vil føre mig til hint ſaare efterlængtede Maal. Forfk ikke 
efter hvor jeg nu befinder mig, Det vilde være forgjaves. Vend 
tilbage til dit Hjem og til Menneſkenes Sysler; de have ſtorre 
Krav paa Dig end jeg, hvem Ingen kan hjelpe. Naar du er 
borte, men ikke for, ſtiger Den, ſom maa flye hvad han meſt el— 
ſker, ned igjen i Dalen og til ſin Hytte. — Der vil jeg ſidde 
og vente til Doden loſer op for mig. Der har jeg Alt, hvad jeg 
behøver; jeg trænger til Intet; jeg har tabt Evnen til at bruge 
Eders Bekvemmeligheder. Det Eneſte, du kunde fende mig, og 
fom vilde bringe mig nogen Glæde, var nu og da et Par Linier 
fra din Haand — dog ikke om hvad der foregaar i Verden, det 
vil jeg ikke mere vide. Vent heller ikke mere noget Svar fra mig, 
Alt, Hvad jeg har funnet udfige for mig felv om mit Sjaleliv vil 
du finde optegnet i vedlagte Papirer, der i disſe femten lange Aar 
have været mine eneſte Fortrolige. — Det koſter mig ikke lidet at 
ſkilles fra dem; ethvert Blad har for mig fin egen Hiſtorie og 
Betydning; fra hver Linie ſee bekjendte Oine til mig, og jeg ſy— 
nes, at mit Liv bliver mig førft aldeles uden Spor, naar jeg 


175 


giver dem fra mig. Men juſt fordi disſe Optegnelſer ere mig 
det Dyrebareſte, det Eneſte jeg eier, netop derfor ſkal Du have 
dem. Jeg havde før befluttet at tilintetgjøre dem for min Dod, 
for at ikke disſe den Eenſommes halvgale Udgydelſer, ſkulde falde 
Fremmede i Bold, og tjene dem til Spot og Loier; men nu, da 
jeg har gjenfundet min Ungdoms eneſte Ven, nu vil jeg overvinde 
min Sky for endog at lade hans Blik gjennemlobe de Linier, ſom 
hidtil ingen Dødelig, uden Nedſkriveren ſelv, har havt under fine 
Oine; nu vil jeg, medens det endnu er Tid, overgive dem i din 
Varetegt. Tag dem da, og las dem med Godhed! Saameget har 
jeg endnu tilbage af menneſkelig Forfengelighed, at jeg kan haabe 
disſe Blade ville give Dig et bedre og trøfteligere Minde om Ere— 
mitens indre Liv, end det, hans uhyggelige Perſonlighed kunde ef— 
terlade. Betragt Derfor Denne fom allerede oploſt i Støv (hvil 
fet desuden fnart vil ſkee) — og bevar kun af din Ben det Billede, 
ſom kan opſtige for Dig af disſe Erindringsblade. Og nu Far— 
vel! Preſtefolkene ville melde Dig naar det er forbi. — Gud 
velſigne Dig for din Kjærlighed! Din 
Johannes“. 

Da min varſte Anelſe ikke var bleven bekreftet ved Dette 
Brev, følte jeg mit Sind ordentlig lettet efter Læsningen deraf, 
ffjønt Dets Indhold, fom man har ſeet, var intet mindre end til 
fredsſtillende med Henſyn til min Plan, at føre ham med mig ind 
i Livet. Jeg opgav dog ingenlunde mit Haab om dens Realiſa— 
tion; kun troede jeg endnu at maatte bringe Offeret af nogle Da— 
ges langere Ophold her i Dalen, for atter at faar min Flygtning 
fat. Han tilſtod jo ſelv, at han ikke folte Kraft til lenge at mod— 
ſtaae mine Overtalelſer; kunde jeg altfaa blot atter bringe ham i 
min Nærværelfe, vilde Meget være vundet. Jeg betenkte mig ikke 
fænge paa hvad jeg havde at gjøre. Efter forſt omhyggeligt at 
have ſamlet og gjemt de omſpredte Blade af hans Optegnelſer, 
gik jeg ned til Præftegaarden, for at faar udpeget et Par af Byg— 
dens raſkeſte og i Fjeldene meſt bekjendte Karle, fom for god Len 
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vilde være villige til at gjennemſtreife Fieldtrakterne i den angivne 
Retning, hvor Studenten var gaaget op, udfinde hans Skjulefted 
og bringe ham Bud fra mig. Ved Praſtens velvillige Hjelp lyk— 
kedes det ſnart at fage fat i to flige Sendebud; jeg overgav dem 
et Brev til Studenten, hvori jeg lod ſom jeg foiede mig efter 
hans Villie, idet jeg underrettede ham om, at jeg ſamme Dag ved 
Middagstider agtede at forlade Dalen, og at han altſaa trygt 
kunde vende tilbage om Aftenen. — Jeg inſtruerede derhos Men— 
dene til, i det Tilfelde han ikke frar vilde følge med dem, da at 
blive hos ham og vaage over ham til han af fig ſelv gav fig 
paa Hjemveien. De opvakte Fjeldfolk fattede ſnart hvad jeg vilde, 
og lovede helligt og dyrt, at ſaaſandt Studenten endnu var oven 
Jorde, ffulde de let finde ham, og fore ham tilbage, da de godt 
kjendte alle Smuthuller og Sæterfroge paa Fjeldet. Det varede ikke 
lenge, for jeg faa dem Drage opad Elvbredden med lette Skridt, 
knapt boiede under Vegten af deres tunge Skrapper, fom Pre— 
ſtekonen ikke havde undladt at forſyne med al Slags Overflodig— 
hed af Niſte og Forfriſkninger for Romningsmanden. 

Efterat jeg hos Praſtefolkene havde udholdt en temmelig 
nærgaaende Examen om, hvorfor jeg ſaaledes tog mig af Studen— 
tens Sfjæbne, og jeg havde meddeelt dem faa meget af de virke 
lige Forhold, ſom behovedes, forat vakke deres varmeſte Interesſe 
for Sagen, begav jeg mig om Eftermiddagen atter op til Bjorſeth. 
Der, i Eremitens egen Stue, vilde jeg oppebie hans Tilbagekomſt, 
der vilde jeg imidlertid gjennemſee hans Optegnelſer, og ved deres 
Sæsning forberede mig til den fjælelige Kur, fom jeg fuldt og 
fait havde foreſat mig at prove med ham. J hans Bolig befandt 
fig endnu Alt i ſamme Orden, fom da han forlod den; Døren 
ſtod endnu gaben; her var Intet at tage og Ingen fom vilde tage. 
Jeg ſatte mig i hans Kubbeſtol ved det aabne Vindve, tog hans 
Manuffript frem, lagde det paa Pulten foran mig, og begyndte at 
ordne de forffjellige Blade og leſe hiſt og her. Jo länger jeg 
ſad fordybet i dette Arbejde, desforunderligere blev jeg tilmode. 
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Her ſad jeg paa den ſamme Plads, hvor han i Sjalseenſomhedens 
lange Kvaler havde nedſkrevet endeel af de morke Betragtninger, ſom 
nu ſtirrede mig imode fra de afblegede Skrifttrak! Den ſamme Stil 
hed og Tomhed, fom nu for nogle Timer omgav mig, havde ber 
ſtandigt været hans Stuekammerater! Nat og Dag havde El— 
vens Bruſen under hans Vindve for ham ſunget den ſamme mono— 
tone Viſe, ſom nu for en kort Tid inddysſede mig; mod det ſamme nogne 
forttilkøgede Sperreloft, fom nu hang over mig, havde han Dag 
ud og Dag ind løftet fine forvildede, frelſeſogende Blikke. Det 
var mig ſom om den Eenſommes Tanker ſteg op fra Papiret og op— 
fyldte min Sjæl og Rummet omkring mig med en fremmed Be— 
vidſthed, ſom dog ſyntes at blive til min egen, og lod mig ſee 
mit hele bevægede Verdensliv fom en tom Drøm, medens dette 
Eneboerveſen mere og mere forekom mig fom min virkelige, ſkrak- 
kelige Exiſtens. Jeg maatte bruge al min Villiekraft for at rive 
mig ud af denne bedovende Atmoſphere, og kunde nu forſt ret 
fatte Dybden af Hans Elendighed, fom til enhver Tid havde vær 
ret udſat Derfor. — Hans Optegnelſer vare ordnede tilnærmelfes- 
viis efter Tidsfolgen; det var ingen fortlobende Dagbog, ingen 
ſammenheengende Kjæde af Begivenheder eller Fortellinger, fordet— 
meſte loſt henkaſtede Betragtninger efter Ojeblikkets Stemning; 
undertiden dog med enkelte Skildringer af oplevede Situationer. 
Det rørte mig meget at gjennemblade disſe ſmaa, tæt beffrevne 
Papirlapper af alle Formater, disſe uforkaſtelige, tauſe og dog faa 
talende Vidner om, at en ftræbende, grundende, felv mod fin For— 
ladthed og Sygelighed fjæmpende Menneffefjæl Aar efter Aar havde 
bevæget fig indenfor disſe Eenſomhedens Skranker, uden at nogen 
medtenkende Broderſjel havde ſpurgt efter Den, eller engang vidſt at 
den var til. Hvor ofte hapde ikke Eremiten atter og atter Læft disſe 
Papirſtrimler, hvori ethvert Punkt var benyttet og beſkrevet, hvor 
hapde han ikke talt dem, og lagt dem tilrette, og med en Slags' 
veemodig Glede nu og da forøget fin Skat med et nyt Blad! 
Det var jo Alt, hvad han levede for. Og nu havde han over 
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givet denne Skat i mine Hender. Uden Henſyn til Samlingens 
Indhold og Verdi maatte jeg Derfor betragte den med en Vene— 
ration og en Interesſe, ſom den ikke kan vente af fremmede Blikke. 
Her er dog Stedet til at meddele nogle Blade deraf, forat ogſaa 
Flere kan erfare, hvorledes en faa tilſyneladende tom Tilverelſe 
fom Eremitens, dog ogſaa kunde have fin indre Berettigelſe og viſe 
fig tildels opfyldt af et færegent Tankeliv. 

Jeg valger nogle Blade fra De forffjellige Perioder, fær 
forſt de, der fynes at give nogen Ledetraad i Üdviklingen af hans 
dunkle Skjabne. 0 


(Sfterftaaende fynes at være de aldſte, og at ſkrive fig fra 
den forſte Tid efterat han havde forladt Univerſitetet, da han 
endnu befandt fig fom Huslærer hos en Embedsmand i en af de 
frugtbarefte Egne hinſides Fjeldet: 

„Saa har da altfaa den mørfe Damon, der alt fra min 

Barndoms førfte Tid udevede et iſolerende, nedtrykkende, fordum— 
mende Herredømme over mig, ogſaa fulgt mig hid! Jeg havde 
dog ſaaviſt tenkt og haabet, at den mere ſelpſtendige Stilling jeg 
her vilde indtage, ved felv at tjene mit Brod, at det forandrede 
Opholdsſted, at Landlivets Frihed og Stilhed ſkulde førmaaet at 
give mit Væfen mere Sikkerhed, mit Sind mere Modtage— 
lighed for Omgang med Menneſker, min Sjel mere Spend— 
kraft og Handlingskraft. Intet af Alt dette er indtruffet; 
jeg er den ſamme klodſede, keitede, tauſe, mistroiſke, indo— 
lente Perſon ſom tilforn. Og hvorfor? — Disſe Menneſker ere 
komne mig imøde med ret megen Venlighed og Tiltro; de ville 
optage mig i deres Familiekreds, de have betroet det dyrebareſte 
de eie, deres Born, til min Underviisning og Omſorg; og jeg, 
jeg indelukker mig i mig ſelv, jeg fætter en taabelig Kulde mod 
deres Velvillie, jeg flyer deres ſelſkabelige Beſtrœbelſer, jeg kan ikke 
leve mig ind i deres Virkſomhed, Og hvad Ret har vel jeg til 
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at forſmage deres Konverſation, fordi den kun Dreier fig om Em— 
bedets, om Gaardens, om Egnens, om det daglige Livs materielle 
Interesſer? Har jeg noget Bedre at fætte iſtedet? Om jeg ogſaa 
vilde aabne dem de hoiere aandelige Interesſer, fom undertiden 
demre for min Sjæl, faa formager jeg det ikke; de forflygtige fig, 
naar deres ÜUdtryk ſtal over mine Laber, og jeg ſtager tom tilbage, 
glad ved at funne redde mig ind i en hvert Oieblik ſtandſende 
Samtale om Veiret eller om Bornenes Lektier. — Hvor ofte gager 
jeg ikke, efter Dagens tilendebragte Leſetimer, ned til Familien 
med den faſte Beflutning at deltage i dens Underholdning, at 
tvinge mine Tankeevner og Meddelelſesorganer (dem jeg dog maa 
have fom andre Menneffer) ind i den almindelige flydende Strom. 
Men lige faa ofte flygter jeg, efter en Timestids uheldige An— 
ftrængelfe, op paa mit Kammer igjen, enten jaget af Skammen 
over et eller andet, maaſkee indbildt, felffabeligt Anſtod, eller af en 
dunkel, uforklarlig Drift til Eenſomhed, fom midt i disſe glade 
Menneſkers Kreds betager mig. Og neppe ſidder jeg faa alene 
paa mit Varelſe igjen, og vil fordybe mig i en Bog, for jeg og— 
faa forſtyrres i mit Studium ved Angeren, fom reiſer fig over at 
jeg paany har givet efter for min Svaghed, ved Mistroen, ſom, 
naar jeg gjennem det tynde Brædegulv hører Lyſtigheden nedenfra, 
hviffer til mig: De lee ad Dig! Saaledes hengaager Tiden for 
mig med jammerlige Selvkvelerier, og jeg benytter hverken Een— 
ſomheden til Studier, eller de Menneſkers Selſkab, hvori jeg er 
fat, til Indgang i det praktiſke Liv. O, jeg er ofte nær ved at 
foragte mig felv. Saaledes maa, ſaaledes kan det ikke vedblive; 
denne Vei forer lige til Kretinisme. Jeg vil endnu ſtride mod 
min elendige Natur; ſtod jeg blot ikke faa alene; jeg trenger til 
Hjælp og Opmuntring ved hvert Skridt, og hvor kan jeg forlange 
at Nogen ffal biftaae mig i min indre Kamp, naar jeg ſkjuler den 
for Alle, naar jeg giver mig Üdſeende af at nyde den Dorffefte 
Sjelero, naar jeg inſtinktmesſig føyer enhver Tilncrmelſe? Der 
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tilſtand — Een, fom allerede engang halvt har forſtaget mig, fom 
kunde hjælpe, hvis han vilde — men han ev langt borte, og jeg 
hører Intet til ham. — — 


Intet Brev, endnu beftandig intet Brev. Og han lovede det 
dog faa viſt, og der lag dog et inderligt Üdtryk af Sandhed og 
Kjærlighed i hans Øie og i hans Stemme, da han lovede mig 
det ved Afſkeden! Ak! jeg bør ikke gage irette med ham Derfor; 
han ferdes jo i Univerſitetslivets gladeſte, meſt ungdomsfriſke Tum— 
mel, omgivet af Kammerater, af Venner, af Slagtninge, opfyldt 
af freidigt Haab for Fremtiden, og udruftet med Styrfe og Selv— 
ftændighed til at realiſere det. Hvor ſkulde han da Funne faae 
Tid til Korreſpondens med en halvglemt, kjedelig, uvederfvægelig 
Skolekammerat, fom nu desuden er ham ude af Syne; hvor ſkulde 
han midt i al ſin Kraft og Virkſomhed fatte Muligheden af, at 
han blot ved Undladelſe af hin belovede Korreſpondens kunde be— 
røve denne Skolekammerat hans eneſte Hjælpemiddel til at have 
fig af Inertiens Sump? Dog, derſom han vidſte, med hvilfen 
Frygt og Beven og Længfel jeg teller Dagene til Poſtbudets An— 
komſt, og med hvilken mørt Fortvivlelſe jeg, hver Gang Haabet 
atter er ſlaget feil, føler mig ſynke dybere ned i Sumpen — han 
vilde viſtnok bryde denne farlige Taushed. Men jeg vil ikke, jeg 
kan ikke paaminde ham derom, ikke trygle om hans Venſkab, ikke 
vælte mig ind paa ham med min befværlige Fortrolighed, med min 
Raaben paa Hjælp — heller undvere Alt! Heller tilfredsſtille en 
uimodſtagelig Trang til Meddelelſe ved, fom her, at betroe mine 
Anliggender og Sorger til det tauſe Papir, der blot er beſtemt 
for mine egne Oine. Sjont alle disſe Tvivl og Klagemaal ville derfra 
Tid efter anden atter drage forftørrede og vanvidbringende ind i 
mit Bryſt! Endnu engang vil jeg Dog fætte en ſidſte Termin for 
mit Haab — naar Vinteren løsner fager jeg Brev. 
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Disſe Menneſker ere ret at beklage med Henſyn til Valget 
af deres Huslærer. Thi en ſaadan Familie paa Landet anffaffer 
fig ikke et ſligt koſtbart Mobel blot for Bornenes Oplerelſe i 
visſe Kundſkaber, men man underforſtager altid i Kontraften den 
hemmelige Artikel, at bemeldte ſtuderede Perſon tillige ſkal være 
en Tilgift eller meget mere en Drivefjæder i Familiens ſelſkabelige 
Liv, d. v. f. ſtal forftaae at ſpille Kort, tale Politik og Embeds— 
affairer med Husherren; være Fruen behjælpelig i alſkens huslige 
Arrangements, ſpille en Slags Courtiſeur-Rolle for de vorne Dottre, 
om der er nogen — fort ſagt, forftaae med Opmerkſomhed, godt 
Lune og morſomme Paafund at udfylde de mange ledige og kjed— 
ſommelige Aftentimer, fom et Vinterliv paa Landet i en afſondret 
Egn, for ſaadanne Menneſker nodvendig maa fore med ſig. Intet 
af alt Dette fan jeg præftere. Hvor maa de altſaa føle fig ſkuf— 
fede ved mig, og Det mangler da heller ikke paa, at de lade mig 
merke det; hvilket naturligviis blot har tilfolge, at jeg bliver endda 
mere indefluttet i mig felv og fly for deres Bedrift. Ofte, naar 
jeg ſidder ved deres Bord, eller naar jeg modtager Afdrag paa 
min Lon, ffammer jeg mig derover og ſynes at jeg bedrager dem 
for deres gode Sager og Penge, og at al anvendt Flid med Bør- 
nene ikke kan give Vederlag for den Uhyggelighed og Triſtesſe min 
Nærværelje udbreder i Huſet. — Da kan jeg have ſtor Lyſt til 
at flygte langt, langt bort herfra. Men hvor ſkal jeg hen? Hvor 
findes det mig beftemte Sted paa Jorden, hvorhen ikke min 
morke Skygge følger? 


Nu er Vinteren løsnet og Vaaren er kommen i al fin Dei— 
lighed og Friſthed, men den har ikke bragt mig noget Brev. Mit 
Haabs ſidſte Termin er ſaaledes udlobet; jeg maa udrive det af 
mit Bryſt. Nu maa jeg opgive ham for ſtedſe, og ſoge at gjen— 
nemkjampe mig til Klarhed ved egne Kræfter, hvor ſpage end disſe 
funne være. Jeg veed ikke hvorledes det er, men trods Bitterhe— 
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den af denne ſidſte Skuffelſe har jeg fjælden været bedre tilmode, 
fjælden faa ſtyrket af godt Mod til Fremtiden, fom netop nu. Er 
det Vaarens milde Aande, der opfylder mig med denne Fortroſt— 
ning? Den er en Ven, ſom aldrig glemmer den Forladte. — Nu 
forſt foer jeg, at denne Egn er ſmuk, at denne Gaard har en yn— 
dig Beliggenhed paa de lysgronne Marker, der ſagte ſkraane ſig 
nedad mod den ſtore, havlignende Indſo, eller Fjorden, ſom de her 
kalde den. Enkelte Grupper Lovtræer med fine knapt endnu op— 
lukkede Blade fors ſpredte paa Engen omkring Huſene, og bagen— 
for disſe hæver Terrainet fig gradvis til de blidt afrundede, ſkov— 
begroede Aaſer, Der paa denne Kant omflutte Horizonten. Luften 
er faa oplivende, faa ren og dog faa befrugtende, — Alting ſpi— 
rer og grønnes, felv endog mit Livshaab. Hvor de vinke og kalde 
mig til Udflugter og Beſog, alle disſe grønne Enge, disſe Lunde, 
disſe Oer og Nas, disſe mørfe Naaleſkove! Kun de fatte mit Ve— 
ſen, og jeg deres — Menneſkene forſtyrre os blot. 


Og dog kan jeg ikke førnægte, at ogſaa jeg er et Men— 
neſke; den anorganiſke, den vegetabile Naturs ſtumme Sprog er mig 
ikke altid nok — jeg føler nu mit Hjerte ſvulme, og lenges og 
brænde efter et Menneſkes Kjærlighed. Min Gud, min Gud, 
ſkulde Du have givet mig Attragen efter Dit førfte Gode, og ikke 
Evnen til at erhverve det? Er det din Metfærdighed? — 


Her er ſtor Stoi og Spektakel og Forberedelſe i disſe Dage. 
Man er indbudet til Gilde hos Eieren af det ſtore Brug, ſom lig— 
ger ved en Vig af Soen, en Milsvei herfra. Denne rige og 
fornemme Herre, der, efter hvad de ſige, for det meſte med ſin Fa— 
milie opholder fig i Staden eller i Udlandet, og kun fjælden ſees 
paa fin Eiendom her, er nu pludfelig ankommen Dertil med et 
ſtort Folge, for at tilbringe Vaaren og Sommeren ved den ſtjonne 
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Søs Bredder. Denne Ankomſt — hvilken Begivenhed for mine 
Husfolk! Og hvilken endnu ſtorre, da det ikke varede længe, for der 
kom Indbydelſe til dem Alle, at tilbringe en Sondag paa Bruget! 
— Efter Landets Skik er Præceptoren indbefattet under Benævnel- 
ſen „Alle“ i Indbydelſen; man er godmodig nok til at trænge paa 
mig om at folge med. Nu vel, lad mig prøve engang! — Skjønt 
jeg i Forveien veed hvilke Kvaler ſelve Beſoget vil foraarſage mig, 
og hvilke Angerens Timer der vil følge efter. 


Hvad er der foregaget med mig? Jeg kan ikke finde mig 
tilrette i den beſynderlige Stemning, ſom har betaget mig ſiden 
hint Beſog paa Bruget. Det er ligeſom en ny Verden havde 
aabnet ſig for mig; jeg troer at fole varme, belivende Stromnin— 
ger at gjennemfare hele mit Bæfen, og at fylde mit Bryſt med 
unævnelig Lykke og med ſvulmende Kraft — for Oieblikke; i de 
næfte nedſynker jeg atter i den dybeſte Modloshed, overlader jeg 
mig atter, værre end før, til Selvforagtens gnavende Pinſler. Mit 
Hoved brænder, mine Tanker foregjogle mig de ſalſomſte Billeder, 
de driſtigſte Dromme, medens min ſande Bevidſthed under alt 
Dette er vaagen, og tilhviſker mig om Virkelighedens ſkjcrende Kon— 
traſt. Og dog kan jeg ikke losrive mig fra disſe Indbildnings— 
kraftens ſkuffende Foſtre, dog lytter jeg med hjertebankende Glæde 
til de Deilige Drommes daarende Ord; jeg hengiver mig uden Mod— 
ſtand til denne Drommeverden. Hvilken umaadelig Üdviklings— 
kraft, hvilken mægtig producerende Gone maa ikke Gud have ned— 
lagt i et Menneſkes Sjæl, naar felv et Veſen fom mit, der beſtan— 
dig har været faa afſkaaret fra alle ydre Paavirkningers Befrugt— 
ning, nu, ved den mindſte blidere Berorelſe med lykkeligere Naturer, 
ftrar konſtruerer i fig felv en hel Livsbygning af fremmede For— 
hold og Farver; ſtrar ved det mindſte Glimt af en Ffjærligere 
Stjerne ſeer i ſit Indre opdaget og oplyſt et uendeligt Folelſer— 
nes Hav, ved hvis frem- og tilbagebolgende Bevagelſer tuſinde 


184 


glimtende Livsfunker opftaae og forfvinde! Forſt nu føler jeg 
hvad det er at leve, og jeg takker Gud for, at han ikke en— 
gang har nægtet mig denne Tilſtand. Skjont det er nok muligt, 
ja hoiſt fandfynligt, at enhver Anden ikke vilde fre nogen Begiven— 
hed i hvad jeg nu har oplevet, og ſkjont det er endnu rimeligere, 
at ingen udvortes Folger vil flyde af hvad jeg nu engang ind— 
bilder mig at have oplevet, faa vil jeg dog nedſkrive og ſoge at 
faſtholde paa Papiret det Indtryk, hin Sondagsreiſe har gjort 
paa mig, forat i kommende Tider, naar maaſkee disſe Blade ere 
mig de eneſte Vidner om, og de eneſte Reſultater af den nuvær 
rende bevægede Stemning, jeg da, ved atter at tage dem for Oine, 
idetmindſte i Erindringen kan gjennemleve den Rakke af Illuſioner, 
ved hvilke jeg nu Dvæler og higer. 


Det var en herlig Junimorgen. Solvarmen var endnu ikke 
bleven faa tryffende, faa Alt beſeirende, fom den ofteſt kan være 
paa disſe af Fjelde og Aaſer indhegnede Sober; den var endnu 
kun mægtig til af Bandet, af Skove, af Marker, af drivende Jords— 
mon og blomſtrende Planter at uddrage de kraftige, livsnerende, 
aromatiſke Duftſtromninger, der paa en ſaadan tidlig Sommer— 
morgen ſpille om Vandrerens Hoved og Bryſt, fom et forfriffende 
Bad. Vor ſtore Baad gled for udbredte Seil langſomt hen over 
den neppe kruſede Vandflade. Medens Familien havde leiret fig 
bag i Baaden og var ivrig inde i em Samtale om det foreſtaa— 
ende Gjæftebud og de Menneſker, man der tenkte at treffe, havde jeg 
taget Plads i Forſtavnen, og føgte at glemme hvad Der foreftod, 
ved at lade min Gjæl optages i Naturſcenen omkring mig. Jeg 
lyttede til Vandets ſagte Piblen og Skvulpen langs Baadens Si— 
der, og troede deri at ſkjelne et eget, forunderligt Sprog, fom dog 
var mig nærmere og fuldere end Menneſkenes Snaddren bag ved 
mig. Jeg fulgte i Tankerne Morgentaagens Bevægelfer, naar den 
lidt efter lidt losnede fig fra Vandſkorpen, og trak fig i lette Fol— 
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der fænger og længer opad Strandbreddens grønne Skraaninger 
og Aasſiderne, for tilfidft at forene fig med de enkelte lyshvide 
Skyer, der hiſt og her ſeilede paa den blaahvide Himmel; det var 
mig, liggfom den mit Indre faalænge bedekkende Taage med Det 
ſamme ogfaa maatte løfte fig fra mit Bryſt og ſtige op til Klar 
hed. Jeg lod mit Blik ile forud fra Pynt til Pynt i de mange 
Smaaſoer, fom med disſe Fjordes Sædvane aabnede fig og lukkede 
fig, alt efterfom Baaden drev fremad; jeg vilde gjerne blive ved 
ſaaledes indtil det fidfte Næs veg, forat fee, om min ubeftemte 
Lengſels Gjenſtand maaſkee derbag ſkulde aabenbare ſig. Min 
Aand var denne Dag, ſom aldrig tilforn, gjennemſittret og blidt 
bevæget af hin ubeſtemte Lengſelsfolelſe, og ligeſom feſtlig beredt paa 
at modtage det afgjorende Indtryk. Men dettes Ophav fatte jeg 
langt henne i Horizontens fjerneſte Dunſt, og mindſt ventede jeg, 
at det ſkulde ſtige op for mig fra de fremmede Menneſkers Kreds, 
fom jeg idag faa ſaare gruede mig til at træde ind i. — Under 
mine Dromme havde jeg jo næften glemt Dette Beſtemmelſesſted, 
og idethele Hvorfor vi befandt os paa denne lille Üdfart; Virkelig— 
heden faldt Derfor dobbelt engſtende over mig, da vi, ved at bøie 
om en Odde, kom ind i den Vig, ved hvis Ende Vaeket ligger, 
og pludſelig faae alle dets Bygninger og Indretninger udbredte 
for os. Denne Udfigt kunde ellers i og for fig være ſkjon nok, 
og vel ſkikket til at opvætfe mere behagelige Fornemmelſer, end 
dem, hvormed jeg hilſede den. Det Dalfore, hvori Verket er an— 
lagt, adſkiller fig nemlig paafaldende fra de ovrige, fom have fit 
ÜUdlob til denne So. Iſtedetfor fom disſe at dannes ved jævnt 
nedſkraanende, granflædte Aaſer, med en bred Brem af opdyrket 
Jord forneden, ſtyrte her de bratte, næften nøgne Fjeldvægge i 
Driftige Uffatfer ned til begge Sider mod den rivende Bjergelv, 
hvorved Brugets Maffiner drives, og fom i Fos paa Fos ſkum— 
mer ned i Bugten. Denne Dalens oprindelig vilde og golde Cha— 
rakter formildes dog ved den yppige Vegetation, ſom er fremdrevet 
blandt disſe varmende Klippevegge, ved de ſtkjonne Krandſe af 
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vaiende Løvffov fom henge langs alle Fjeldrevner, og de lys— 
grønne, veldyrkede Pletter, fom viſe fig her og der paa Afſatſerne. 
Verkets Driftsbygninger ligge paa den venſtre Elvebred i en vidt 
loftig Strakning, ligeſom faſtklebede til de forte Klippevcegge og 
uden Ophold overfproitede af Det fosſende Vandſkum; lenger nede, 
paa den modſatte Side af Elven, bemerkes Eierens Vaaningsbyg— 
ning, lang og lav, omſtygget af gamle, mægtige Iræer, paa en 
lille Slette, hvis bratte Afhæld mod Elven er benyttet til en i 
Terrasſer anlagt Have. Alt dette, ſeet i Perſpektiv fra Soen af, 
maatte give et frappant og maleriff Stue for Den, der i Ro og 
Mag kunde nyde det; men Saadant var ikke Filfældet med mig 1 
hint forſte Dicblif — jeg var Dertil altfor betaget af mine dumme 
Radſler for de Folk, der beboede dette rømantiffe Sted. Siden 
betragtede jeg det rigtignok med andre og mere kjerlige Blikke. — 
Vi landede, ſteg opad den temmelig ſteile Vei til Huſet, og be— 
fandt os ſnart under de høie Lindetræer, der beffygge Hovedtrap— 
pen. Her ventede mig et ængfteligt Sieblik: Grupper af feſtligt 
ſmykkede, fremmedudſeende Gjæfter vare dels omſpredte paa Gron— 
fværet under Træerne, deels paa Trappens brede Trin, lenende 
fig til Rækverket. Midt igjennem disſe Rader af ſpeidende Øine 
og, ſom det forekom mig, ſpodſk ſmilende Munde, maatte vi be— 
give os opad Trappen til det overſte Trin, hvor Husherren ſtod 
for at modtage os. Aldrig er nogen Vandring forekommet mig 
længere end denne paa nogle faar Skridt; der hang fig Blylod— 
der ved mine Fodder og det ſortnede for mine Øine. Det kunde 
kun lidet hjælpe jeg midt i min Vaande troede at bemerke, hvor— 
ledes mine ellers faa ſtoiende og ſikkre Husfolk nu teede fig næ 
ſten ligeſaa forlegne fom jeg ſelv; endnu mindre kunde det nytte, 
at jeg inden i mig i al Haſt fremforte alle mulige Modgrunde 
mod en ſaadan Paroxysmus — den vilde ikke vige. Jeg veed ikke 
om eller hvorledes jeg gjorde min Reverens for Husherren, hvis 
anſeelige Geſtalt Dæmrede for mig fom gjennem en Taage; jeg 
veed ligeſaalidt hvorledes jeg kom ind i den til Trappen ſtodende 
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Haveſal, hvor Gjeſterne lidt efter lidt forſamledes. Her ſkyndte 
jeg mig ſnareſt muligt at finde ind i en Krog mellem et Bord og 
en ovflaaet Dor. Forſt fra denne Forffandsning vovede jeg at 
fæfte et nogenlunde roligt Blik paa disſe, for mig faa nye og 
uvante Omgivelſer. Selve Rummet, hvori jeg befandt mig, op- 
vafte min Beundring og indgjod mig en Aerbodighedsfolelſe for 
de udvalgte Veſener, der Daglig opholdt fig der. Jeg vil gjerne 
troe, at denne Haveſals ÜUdſmykning maaſkee vilde ſynes tarvelig 
og gammeldags for Dem, der ere vante til at ferdes i den ſtore 
Verdens Saloner, men for mig var den endnu det Pragtfuldefte 
jeg havde feet, hvilket da rigtignok ikke vil ſige meget. Store 
Speile indfattede i forgyldte Liſter; Malerier, hvis Verd jeg vel 
ikke forftod at bedømme, men fom imponerede mig meget; Lene— 
ſtole og Sophaer med Silkebetrek, Tepper, Gardiner ꝛc. Alt 
dette ſyntes mig en fabelagtig Pragt. Til Haven ſtod Glasdore 
og Vindver aabne, og en ſterk Blomſterduft ſtrommede Derfra ind 
i Salen. Op og ned i Denne bevægede fig Gjeſterne af begge 
Kjon; De flefte af Dem vare fulgte med Værten fra Byen, altfaa 
for mig aldeles ubefjondte Skikkelſer; de faar hule og ſtolte ud, 
og jeg følte jeg Intet havde tilfælles med dem. Men deres Ydre 
var glattet og pregtigt, og jeg bævede tilbage for Sommen paa 
deres Klædebon. Rundtom mig lød fra dem alle en Hviffen og 
Surren og Talen i Munden paa hinanden, der bedøvede mig. 
Jeg ønffede mig langt ude igjen paa den eenſomme So, med Taa— 
geſkyer til Selſkabsgjeſter og med Bolgernes Rislen og Skvulpen 
til Underholdning. Her i dette indelukkede, fremmedartede Rum 
fyntes Det mig, fom om disſe ſurrende Automater fluttede tættere 
og tættere Kredſe om mig, og ſtirrede paa mig med deres glind- 
ſende, ſtive Dine, og pegede paa mig med deres lange, tynde, 
med Ringe ſmykkede Fingre. Jeg lod mit Hoved ſynke ned 
paa Bryſtet og lukkede mine Øine, øvervældet af denne Svimmel; 
da mærfede jeg, at den hele Surren og Stoien med Eet ophørte, 
og afløftes af en dyb Stilhed. Jeg faar op for at erfare Var 
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ſagen til denne pludfelige Forandring, og bemærkede, at Alles 
Blikke vare vendte mod den aabenſtagende Dor til de indre Ve— 
relſer, hvorfra en rank, hvid Kvindeſkikkelſe netop traadte ud i 
Galen. En finere, bedre Atmoſphere ſyntes at udſtromme fra 
hende. Alle vendte ſig mod hende, Alle forekom mig at haves, 
at forædles ved hendes Beſkuelſe. Ogſaa jeg greb hendes Billede 
med hele min Sjels Magt. Fra nu af havde jeg ikke Tanke, ikke 
Oie for Andet. 


Hendes Billede! — Hvorledes ſkulde jeg funne gjengive det 
i Ord, jeg fom ikke er Ordet megtig, jeg fom ikke har andre 
Lignelſer og Farver at tage af, end de fattige, fom den fjælløfe 
Natur har funnet afpræge i mit forhen faa aflukkede, faa ſkum— 
melt øde Indre. Hendes Billede! — Men, om jeg endog kunde, 
hvorfor ſkulde jeg forſoge paa at afkopiere det her? disſe Blade 
ere jo ikke beſtemte for andre Oine end mine egne; fremmede 
ſkulle ikte af min Beſkrivelſe lere hende at kjende. Og jeg be— 
hover visſelig ikke ved nogle dode Tegn og Bogſtaver udenfor 
mig at bhenfætte Omridſene af dette herlige Billede, der med 
det forſte Blik drog ind i min Sjal, og fæftnede fig der med en 
Glands og en Reenhed, ſom vil give mig en Ledeſtjerne for hele 
mit Liv, ja fom, jeg føler det vel, endog vil ftaae og tindre over 
min Grav. — Thi dette Billede er ikke et Aftryk af hendes jor— 
diſk ffjønne Form alene, men det er hendes rene Sjæls Udftrøm- 
ning gjennem Dette harmoniſke Middel, hvilken jeg nu har optaget 
i mig fom min Sjals Kjerne, fordi jeg for ingen ſaadan havde, 
men kun Tomhed og Savn. — Nu førft føler jeg Forſtjellen 
mellem ængftelig at ſoge Næring for et kjerlighedstorſtende Sind 
i Betragtnin gen af den dode Natur, hvorover Guds Aand kun 
ſveever, og at finde denne Næring ved aandelig Tilegnelſe af en 
ſelv levende Form, inden i hvilken Guds Aande boer! Paa denne 
Maade kan jeg ſige at hun er min for Livet, forſaavidt ſom hun 
dog ikke kan forhindre fit yndige, klare Billede fra at feſte bli— 
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vende Sted i min Filværelfes inderfte Kreds. Ak, jeg veed ikke 
felv hvad jeg her nedſkriver; mine Tanker ere faa fulde og dog 
jaa forvirrede; jeg ſoger forgjaves at gjøre mig Regnſkab for, 
hvori denne Fornemmelſe beſtager, og hvor den vil fore mig hen — 
men jeg vil, jeg maa uden Modſtand overgive mig til dens mæg- 
tige Ledning. 


Jeg ſyntes, at alle de i Salen tilftedeværende tomme Figu— 
rer maatte ſunket i Knæ, da hun traadte ind, ſaadan Høihed og 
Aandsovermagt udgik der fra hendes klare Pande, hendes dunkle, 
ſtraalende Dine. Og dog var hun i fit Ydre ſimplere end dem 
alle; ingen raslende Silkekledning, ingen Smykker af Guld og 
edle Stene betegnede hendes overordnede Standpunkt: en ſimpel 
hvid Dragt faldt i lette Folder om hendes ranke Skikkelſe, og 
hendes kaſtaniebrune Haar var uden anden Prpdelſe end dets 
egen Glands lagt glat om Pande og Kinder. Men en ubeftri- 
velig Tone af naturlig Adel og Finhed var udbredt over hendes 
hele Fremtreden, og da hun ſagte og let gled igjennem Salen, 
og blidt hilſende nermede fig til de forffjellige Grupper, og disſe 
erbodige vege tilbage og dog opmeerrkſomt hang ved hvert af 
hendes Ord, tenkte jeg mig uvilkaarligt den hele Scene fom en 
Dronnings Audiens til fine Vaſaller. Hvor bankede mit Hjerte 
voldſomt, da hun paa Denne fin Omgang ogſaa kom i Nærheden 
af den Krog, hvor jeg var bleven indkilet af en jammerlig, ſky 
Frygt for de pralende Menneſker, der nu, efter hendes Nærværelfe, 
vare blevne mig faa aldeles ligegyldige, at jeg ikke begreb hvor— 
ledes jeg havde funnet føle mig generet af dem. Hun talte til 
dem, Der ſtode mig nermeſt, og mit Ore inddrak begjærligt hendes 
melodiſke Stemme, paa hvis bløde Svingninger min Sjel vuggede 
fig, uden at befymre fig om Meningen af De ligegyldige Ord. 
Det forefom mig, fom havde jeg hort denne blide Klang før i 
mine Dromme, naar jeg, forladt af alle Levende, troede til Gjen— 
giceld at funne aflytte Naturen dens inderſte Toner. Nu, nu ſkred 
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hun lige forbi mig — hun ſtandſede et Oieblik og betragtede mig 
med et forunderligt, ſporgende Blik, der gjennemryſtede mig fra 
Isſe til Fodſaale. Det lod fom hun ventede jeg ſkulde tale til 
hende; men ſkjont jeg om muligt vilde givet Alverden for et eneſte 
Ord, kunde jeg dog ikke finde dette, ikke engang en ſtum Hilſen 
formaaede jeg at frembringe! Jeg var aldeles betaget ved at føle 
mig i hendes Atmoſphere; den ene hede Stromning gjod fig over 
mig efter den anden, mine Knæ fljælvede under mig, og jeg maatte 
ſtotte mig til Bordet for ikke at ſynke om. Da jeg kom til mig 
felv igjen, var hun allerede langt borte. Jeg vovede mig ud af 
min Krog, dreven af en Folelſe, ſom var ſterkere end Forlegenhe— 
dens. Jeg fulgte hende i nogen Afſtand, hvor hun gik; jeg for— 
ftyrrede Derved ofte Gjeſternes fortrolige Klynger, jeg udſatte mig 
for deres haanende Blik, for deres Skuldertrak — men Disfe før 
faa frygtelige Anſtod havde ikke længer nogen Braad for mig, — 
hvad brød jeg mig derom, naar jeg kunde opfange Lyden af hen— 
des Stemme, naar mit Die kunde folge enhver af hendes yndige 
Bevægelfjer? — Da vi ſkulde gage til Middagsbordet, bemerkede 
jeg, at en aldrende Herre, der ſyntes den fornemſte af Gjæfterne, 
bod hende Armen og forte hende foran Alle ind i Spiſeſalen. 
Her kunde jeg ikke folge nær i hendes Spor, men maatte fom en 
af de Sidſte og Mmygſte i Selſkabet tage Plads langt nede ved 
et Sidebord, hvorfra jeg knapt kunde faae et Glimt af Den, fom 
for mig nu var Alt i Alt. Den hele prægtige Bordſeene, fom 
til enhver anden Tid vilde have fremkaldt min Forundring og op— 
taget al min Opmærffomhed, forekom mig nu fun fjedelig og 
uendelig, ja væmmelig, naar jeg betragtede Rakkerne af dampende 
Fade og tyggende Kjæver. Jeg kunde ikke tenke mig, at Hun var 
nærværende ved Dette Dyriffe Fraadſeri; jeg ſpurgte mig felv hvert 
Oieblik: hvad gjør hun nu? Hvem taler hun med nu? flygter hun 
ikke bort fra Alt Dette? Og jeg havde ingen Ro paa mig. Under— 
tiden folte jeg mig friſtet til at indlede en Samtale med mine 
ivrigt beffjæftigede Sidemend, forat faae at vide hvem hun var 
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og i bvilfet Forhold hun ſtod her i Hufet. Men faa tog jeg mig 
igjen, thi jeg havde en maaſkee barnagtig Gru for at komme ud 
af min nærværende Uvished; jeg ſyntes at hun tilhørte mig mere, 
faalænge jeg ikke vidſte hendes Udfpring, ſaalenge hun ſtod for 
mig uden Sammenheeng med den ovrige Menneſkehed. — Endelig, 
langt ud paa Eftermiddagen reiſte man fig fra den lange Bord— 
ſesſion, og Selſkabet begav fig i adſpredte Partier ud i Haven, 
for at nyde den kjolige Aftenluft. Her gjenfandt jeg ſnart min 
ledende Stjerne. Jeg faae hendes hvide, lette Skikkelſe i Spidſen 
for endel Damer og Herrer at ile fra Blomſterbed til Blomſter— 
bed, fra Terrasſe til Terrasſe, fra Üdſigt til Udfigt; det faar ud 
fom vifte hun dem om paa fine Yndlingsfteder. Jeg turde ikke 
aabenbar flutte mig til hendes Folge, men jeg bevægede mig dog 
altid i hendes Nærhed; deels ad Gjenveie, deels bag Buſkadſer og 
Hætfer iagttog jeg ethvert af hendes Skridt, og indſugede mere 
og mere den trylleriffe Duft af hendes Nærværelfe. Med hemme— 
lig Glæde havde jeg i hendes ſynlige Kjærlighed til Blomſter og 
Planter opdaget eet Forbindelſesled i den umaadelige Afſtand, ſom 
abffilte os; jeg bemærfede med inderlig Fryd hvorledes hun ømt 
boiede fig ned til de mindſte Blomſter og Vaxter og ligeſom faae 
til deres Befindende; jeg hørte ſtolt og begeiſtret paa hvorledes 
hun, efterat have ført fit Selſkab til et ophøiet Sted i Haven, 
hvorfra der havdes en herlig Üdſigt over Fjord og Kyſter, med 
Overbeviisningens Veltalenhed priſte vort Fedrelands Natur-Skjon— 
heder fremfor andre Landes. Henrevet af ſaadanne Oiebliks 
uimodſtagelige Interesſe ſkede det vel nogle Gange, at jeg nær- 
mede mig ſaameget, eller traadte ud af mit Skjul ſaa, at hun 
blev mig vaer, og jeg ſtod da ſom en opdaget Misdader over for 
hende. Men hun viſte da hverken Spot eller Forundring, ſom de 
Øvrige; hun betragtede mig kun med Dette lange, milde, forunder— 
lige Blik, fom allerede eengang havde hvilet paa mig i Salen. 
Saaledes, ſagde jeg til mig ſelv i min Forfængelighed, ſaaledes 
betragter hun ikke de Andre; hun føler vel at her er en Sjal, der 
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trods dens jammerlige Hylle dog ftaaer hende nærmere end noget 
af de mange Hverdagsmenneffer, fom omgive hende. — O Gud, 
hvad er jeg, at jeg tor nære ſaadanne ſtolte Tanker? Har jeg, den 
Eenſomme, den Usle, den Ukyndige, den Dovne, Ret til at fætte 
mig over Andre, til at tenke mig ſammen i eet Aandedret med 
et finere Veſen, fom denne Navnloſe? — Tilgiv mig, min 
Gud! — Min Lengſel efter Liv gjør mig raſende. 


Hun er atter gaget ind i Huſet med Gjæfterne Jeg er 
bleven tilbage i Haven paa den grønne Plads udenfor Trappen, 
under de hoie Lindetræer. Jeg behøver at være en Stund alene 
forat ſamle mine Tanker, forat finde mig ſelv igjen i alle disſe 
nye Indtryk. Solen er gaget ned, men en nordiſk Sommeraftens 
demrende Klarhed hviler over Egnen. En fjølig Luftning ſtiger 
op fra Fjorden og rasler hviſkende i Treernes Kroner og i de 
lavere Hekker, og fører afrevne Blade i ſmaage Hvirvler henad de 
ſmale Gange. Alt er ſtille i Haven; kun fra de nære Fosſefald 
høres ſtodviis dempet Bruſen. Trods den naſten fuldkomne 
Dagsklarhed har man dog tendt Lys i Kroner og Lampetter inde 
i Haveſalen, og den kunſtige, rodgule Lysning bryder ſig forun— 
derligt gjennem de bøte Vindver og det grønne Løv ſammen med 
Dagffjæret udenfor. Alle Omgivelſer, alle Erindringer, alle Frem— 
tidsdromme forene fig til at bringe mig i den meſt bevægede 
Stemning. Mit Brvyſt er fuldt til at ſprenges, mit Hoved bræn- 
der; jeg legger min Pande mod det dugvaade Gres, og ſtyrker 
mig i Jordbundens friffe Uddunftning. Da træffes mit Øre plud— 
felig af mufifalffe Toner inde fra Salen; efter nogle Forſlag paa 
Inſtrumentet hæver fig en Kvindeſtemme, reen, klar og fjælfuld, 
ſom jeg aldrig for har hort den. — Jeg ſpringer op; det er hende! 
det er hendes Roſt, jeg tager ikke Feil; o min Gud, kan ſaadanne 
Toner boe i et Menneſkes Bryſt? — Jeg kjender Melodien, det 
er en gammel Folkeſang fra en af vore Fjelddale, vild, klagende 
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af dyb Veemod og underlig Sfovlængfel, jeg har ofte nynnet den 
for mig felv, paa mine eenſomme Vandringer gjennem Lier og 
Skove — men ſaaledes ſunget, faa dybt følt, faa ſimpelt, faa 
klart, faa treffende Fjeldharpens rette Strenge — det havde jeg 
ikke funnet tenke mig, det aabner en ny Port i min Sjal for en 
Uendelighed af aldrig anede Nydelſer. Jeg drages uvilkaarlig 
nærmere til disſe herlige Toners Üdſpring — jeg ſtiger op ad 
Trappen, jeg ſkrider faſt og uden Forlegenhed, ligeſom opholdt af 
Sangens Kraft, gjennem Salens hele Lengde, medens Gjæfterne 
ſidde ſtivt ordnede til begge Sider, og høre paa denne Muſik 
fom paa enhver anden. Jeg ſtiller mig lige ved Inſtrumentet, ved 
hvilket hun ſidder; jeg bøter mig Derover; jeg folder uvilkaarligt 
Henderne fom til Bon, medens denne fulde Strom af befjælede 
Toner ſtiger mig imode — hendes dunkle Blik hviler paa mig 
med Sangens hele Üdtryk — jeg føler mine Oine at fyldes med 
Taarer. — 


Da hun havde endt, og jeg endnu ſtod ligeſom faſttryllet i 
ſamme Stilling, faae hun endnu engang paa mig og ſagde med 
et uſigeligt Udtryf af Godhed og Deeltagelſe: „De kjender denne 
Sang min Herre, ikke ſandt? Den er fra disſe Dale“. — Hun 
havde talt til mig, til mig! virkelig til mig! — Jeg kunde neppe 
troe det, jeg ſtod bedovet af min Lykke, og jeg vidſte ikke at be— 
nytte den. For jeg kunde faae ſamlet mig til et Svar, ſkede der 
et almindeligt Opbrud; mine Husfolk kom og gjorde deres Af— 
ſkedskomplimenter for VBærten og for min ubefjendte Dame. Vi 
maatte afſted. Endnu engang fane jeg mig om efter hende, der 
nu, ſom da vi kom, ſtod i Doren til de indre Verelſer, og ſtrax 
derpaa forfvandt. Hvorledes jeg kom ned i Baaden, og ud af 
Vigen, paa den aabne Fjord igjen, erindrer jeg ikke. Jeg ſad 
ſom i Dromme og ſtirrede paa de af Forſtavnen klovede, blinkende 
Bølger. J Nattelyſet foran mig troede jeg endnu at ſee hendes 
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hvide Geſtalt fom en let Taage glide fremad, jeg troede endnu 
at høre Gjenlyden af hendes klare Sang at fvæve vidt henover 
den Dæmrende Fjord og mod dens dunkle Bredder. 


Skjont jeg næften havde opgjort med mig ſelv, at jeg ikke 
vilde ſporge hverken efter hendes Navn eller Stilling, at jeg ſaa— 
længe fom muligt vilde ſoge at bevare hendes Billede klart og 
rent, og ubehæftet med jordiſke Tilſetninger, der for mig altid 
vilde være forſtyrrende — kan jeg dog ikke afholde mig fra med 
Begjerlighed at opfange de Bemerkninger, fom mine Husfolk kun 
altfor ofte lade falde om Perſonerne paa Verket. Jeg, ſom til— 
forn var faa deeltagelſeslos for deres hele Snakkekreds, fom flyg— 
tede op paa mit Verelſe ved den mindſte Indblanding i deres 
Samtaler, jeg ſidder nu den hele Aften nede hos dem og bytter 
efter, og merker Ord, og forſoger undertiden endog paa, keitet 
nok, at lede Samtalen hen i den Retning, fom for mig ene har 
Interesſe. Jeg har da paa denne Maade allerede udbragt, at 
hun er Huſets Datter; at hun kun har tilbragt ſin tidlige Barn— 
dom her i Egnen, men ſiden er opvoret og har faaet fin Dan— 
nelſe dels i Staden, dels og fornemmelig i Udlandet, ſaaledes 
at hun er lidet kjendt her paa disſe Kanter, hvor man betragter 
hende fom en Fremmed, man ikke kan gjøre fig fortrolig med. 
Det morer mig at høre disſe godmodige, men til Foreſtillingerne 
i deres ſnevre Bygdekreds indffrænfede Menneſker, omtale Dette 
Veſen fra en anden Sphere „ſom en forffruet Tingeſt, der vil 
gjøre fig bedre end Andre, og fom endelig ffal være faa lærd og 
faa fiin, at det er en Gru“. Jeg leer heraf, og Dog, hvorledes 
kan jeg ſelv tiltage mig Net til at forſtage hende bedre end disſe, 
da dog min Kreds har været endnu mere indſkrenket end deres? 
Men jeg troer dog, at Den, der har levet i Eenſomhedens Uen— 
delighed, er mere ſkikket til at opfatte det almindeligt Menneſkelige, 
det Skjonne og det Ophoiede, end Den, der har bevæget fig al 
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fin Tid i en borgerlig Virkſomheds og Omgangs indfnerpende 
Forhold, og ſom derfor ſeer friere, mere begavede Naturer kun i 
disſe Forholds Vrengeſpeil. 


Min Nysgjerrighed har dog baaret fin Straf. Den har 
forvirret mig Beſkuelſen af det idealſke, rene Billede af hende, jeg 
bærer i mit Indre; den har fat en mork, en uhyggelig Skygge 
derbag, fom beftandig haaner og truer. O, hvad gav jeg ikke nu 
forat have mit forrige Ubefjendtffab med hendes Livsforhold til— 
bage! Saalænge man er uvidende om et Onde, erifterer det ikke, 
om det faa end ſtaaer lige bag Ens Ryg med oploftet Dolk. Det 
er dog ikke Efterretningen om hendes Herkomſt, Rigdom og Stil— 
ling i Samfundet, fom har foruroliget mig. Selv om man havde 
bragt mig Sagn om at hun var en Kongedatter, vilde ikke dette 
have forfærdet mig eller forandret mit fjælelige Forhold til hende, 
da den legemlige Afſtand mellem os i begge Tilfaelde vilde være 
ligeſtor, efter fom den er uoverſtigelig, og det altſaa ikke er i 
disſe Regioner at mit Ønffe ligger, ſaalenge jeg kun troer at 
hendes Aand er reen for Berorelſe med andre. Men igaar blev 
jeg i vor fædvanlige Aftenſamling, hvorved de Andre tale og jeg 
Lytter, underrettet om, at Damen paa Verket er forlovet med en 
Udlænding; en Englender troede man, der i Sommer ffal ville 
komme herop, for her at holde Bryllup og ſtrax føre fin unge 
Kone med fig til fit Hjem. Nu, hvad kommer det mig ved? 
Skeer derved noget Indgreb i mine Forventninger, i mine Rettig— 
heder? Har vel nogenſinde den vanvittige Tanke ſneget ſig ind 
i min Gjæl, at jeg fkulde funne blande min usle, dumpe Til— 
verelſe ind i hendes rene og ſtraalende? Nei, jeg har jo kun be— 
tragtet hende, jeg har jo kun tilegnet mig hende ſaaledes ſom et— 
hvert menneſkeligt Sind, fom Dertil eier Evne, maa funne optage 
i fig Billedet af det Skjonne og Ophoiede i Naturen. Hun aner 
ikke i ſin Skjonheds og Lykkes Fylde, at et armt, livshungrende, 
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ſygeligt Sind drager Næring af hendes Rigdom, og om hun end vid— 
ſte det, vilde hun ikke vredes derover, og endnu mindre derved fole 
noget Aftag i Kraften af den rene Lysning, hun udbreder om ſig 
Hvor hun ferdes. Jeg er mig bevidſt alt Dette, jeg ſiger mig 
felv hver Time paa Dagen, at denne Slags Beſiddelſe er den 
eneſte, jeg kan opnaae, ja endog onſker at opnage. — Og dog, nu 
da jeg faar Budſkab om at hun er Brud, at hun vil dele Skjebne 
med En hende VBærdig, faa gjennemfares mit hele Veſen af en 
isnende Fornemmelſe, jeg foler mit Hjerte krympe ſig ſammen, og 
atter ſtrar Derpaa at fyldes med brendende Uvillie mod hin Frem— 
mede, der vil komme og føre mit Fædrelanda ſkjonneſte Blomſt 
bort fra Dets Kyſter. Det hjalper ikke, at jeg foreholder mig felv 
det Latterlige, det Urimelige, det Slette i denne Uvillie, i denne 
Misundelſe; det hjælper ikke, at jeg flygter tilbage til det Aandi— 
ges Regioner — jeg kan ikke — jeg kan ikke komme bort fra 
den gnavende Bevidſthed: Hun er en Andens! Saa er da jeg og— 
ſaa midt inde i de jordiſke Lyſter og Begjerligheder, jeg, ſom 
indbildte mig gjennem Sjelseenſomhedens Luttren at være fort 
langt udenfor deres hvirvlende Kreds! Den Folelſe, jeg i min 
Forfængelighed tog for Sjelens uegennyttige, rene Glæde over 
det Skjonne, var altſaa dog kun en Yttring af den ſandſelige 
Kjerlighedsdrift, ſom her vil og maa fore mig til Undergang, 
iſtedetfor til Oploftelſe? Nei, nei, disſe ubudne Tanker ſkulle ikke 
faae Overhaand; jeg vil forſoge at hærde min Villiekraft og holde 
mit Ideal frit for disſe mig uvedkommende Tilfætninger. 


J Uger har jeg nu levet af Erindringen om hin herlige, 
begivenhedsrige Dag, der for mig altid vil ſtage fom en friffgrøn- 
nende, palmeviftende Oaſis i mit eensformige Livs graa Orken. 
Men, ſkjont denne Erindring hidtil har med Narvarelſens ſter— 
keſte Farver opfyldt ethvert af mine Oieblikke, ved Dag og Nat, 
i vaagende Tilſtand og i Dromme, faa er det dog nu kommet 
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faavidt med mig, at felv den ikke meer er mig nok. Ikke at den 
trenger til nye Næring, eller er blegnet, tvertimod — det er dens 
ſtedſe ſtigende, indre Kraft, dens Antagen naſten af Virkelighedens 
Former, der driver mig fremad paa de vilde Onſkers Vei, og for— 
langer mere og mere. Der er en Stemme, fom uophørligt og li— 
denſkabeligt hviſfker mig ind i Sjelen friſtende Ord, fom disſe: 
„Seer du hin Odde der ude i Fjorden? Bag den er Verkets 
Dal — og der lever hun, der aander hun, der glider hendes hvide 
Skikkelſe blandt Havens Tracer, medens du gager her, en Fort Bei 
derfra, og plager Dig med tomme Luftbilleder! Skynd Dig, ſnart 
er hun borte for ſtedſe!“ — Hvis er denne Stemme? Den Aand, 
fom Gud engang fatte her til at fængfles af Dette ſkrobelige Le- 
geme, har ikke lært den af fig felv — den kommer udenfra med 
dæmonift Magt, og udtaler Ord, fom jeg ikke for har vidſt, og 
lokker mig med Billeder, Hvorom jeg før ingen Anelſe har bhavt. 
Med Rædfel fpørger jeg mig, om det er den gamle Friſter, hvorom 
Bibelen taler? Jeg veed, at hans Raad ville fore mig ud paa 
Lidenſkabens, paa den efterlængtede Umuligheds Afgrund; og dog, 
vil jeg have Kraft til at modſtage dem? 


Jeg maa derhen. Dog ikke for at ſkue hende felv, ikke forat 
indſuge hendes umiddelbare Nærværelfes Aande, den jeg nu an— 
ſeer for en farlig Gift, ſkjont jeg forſt folte den ſom en legende 
Balſom. Jeg vil kun opſoge de Steder hvor hun pleier at vandre, 
og fee dem langtfra, paa Tider, hvor jeg ikke kan vente at treffe 
hende felv. Deri kan dog ingen Synd, ingen Fare ligge. Jeg 
pleier jo ellers ofte nok ſtreife om i Skov og Mark for ingenting, 
hvorfor kan jeg da ikke tage Veien over Aaſen til Veeksdalen, 
forat nyde den ſkjonne Üdſigt der? Ak, der er den forſte Frugt af 
Friſterens Raad! jeg ſoger forgjæves at ſkuffe mig ſelv. Hvorfor 
kan jeg nu ikke ligefaa godt aabenbart vove at fre den Sandhed 
i Oinene, at jeg vil legge Veien over Aaſen fordi Vandtouren er 
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mere bemerket, og fordi jeg haaber mere ſkjult at funne nage Ha- 
ven fra en af Fjeldſiderne, end fra Stranden af! Det nytter mig 
til Lidet at gage disſe Omveie i mine egne Tanker; afſted maa 
jeg dog, did hvorhen min Lengſel og min Skjabne driver mig. 


Jeg har atter feet hende! Alle Tvivl, alle Skrupler, al Ræd- 
ſel for onde Indſkydelſer ere gagede op i Dette Oiebliks ſalige 
Vished. Jeg har ſeet hende igjen, hvad bekymrer jeg mig ſaa 
om andet? Og det maa jo være Forſynets Styrelſe, at faa ſkulde 
ſkee, at jeg endnu engang fÉulde fee Denne kvegende Stjerne lyſe 
over mit høitbølgende Indre, thi jeg kom jo med Villie derhen 
faa tidligt om Morgenen, at felv den ringeſte Tjener maatte an— 
tages at hvile i ſin Nattero — og desuagtet traf jeg hende, Hu— 
ſets Datter, den fine Dame, ude i fri Luft. Og ikke nok dermed, 
— jeg har medbragt fra denne Morgenvalfart en Relikvie, ſom 
nu er min Andagts Gjenſtand. Dog, jeg vil vere beſindig i min 
Glede, jeg vil rolig fortelle mig felv hvorledes Alt er tilganet — 
det er ligeſom jeg har det ſikkrere, naar det er fæftet paa Papiret. 
— Solen var endnu ikke gaget op, da jeg brød mig Vei gjennem 
de vilde Granſkove, der tildels bedekke Heiene mellem den videre 
Dal eller Slette, hvor mit nuværende Hjemfted ligger, og den EL 
vefløft, fom Danner Verksdalen. Den kolde, blege Morgenlysning 
var netop tilftræffelig til at lade mig gjenfjende De Saterſtier og 
Merker, dem min Erfarenhed i disſe Slags Bjergvandringer paa— 
vifte mig fom Ledere i den Retning, jeg onſkede. Medens jeg 
ſaaledes arbeidede mig frem i Dæmringen, ſnart mellem rullende 
Stenblokke, fnagende Grene og pidſkende Granbuffe, ſnart gjennem 
bløde Myrſtrækninger, hvorpaa Nattetaagen endnu klam og tæt 
hvilede, ſnart opad bratte, nøgne Fjeldſkraaninger, hvor den an— 
ſtrengte Fod idelig gled tilbage i det loſe Mos, — da maatte 
jeg uvilkaarlig ofte gyſe for mig felv, thi jeg tænfte mig fom en 
Ildgjerningsmand, der gjennem Nat og Skov drager ud for at 
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føge fin Udaad. Hvad vilde jeg og hvad ftulde jeg her i Disje 
Odemarker paa denne Tid? Hvad ſogte jeg i den Dal, jeg faa 
ivrigt firæbte at nage? Jeg vidſte det ikke, men jeg maatte fremad, 
ftjønt det tyftes mig at alle Grangrenene, fom floge mig i An— 
ſigtet, vare ligeſaamange levende Arme, der vilde holde mig til— 
bage, ſkjont jeg troede at høre forunderlige Varſelsraab og Hyl 
inde fra Skovtykningen og Bjergklofterne, ſkjont de flamme Taa— 
gefigurer paa Moſegrunden ſyntes for mine Øine at forme fig til 
ſpogelſeagtige Skikkelſer, der i lange Klædebon droge forbi mig, 
og med truende Gebeerder pegede ad Hjemfanten til. Fremad 
maatte jeg dog, beſtandig fremad — ved Maalet ſad jo den hvide 
Tryllerfke og kaldte med fin klare, ſmeltende Sang. Endelig 
naaede jeg, badet i Sved og ryſtet af Dodsgyſen, den ſidſte Høide, 
hvorfra Fjeldſiden gager næften lodret ned til Dalen, i hvis Bund 
Verket ligger. Netop fom jeg betraadte Fjeldryggens yderſte Kant, 
ſteg Solen op bag de midt overfor liggende Fjeldmasſer, og bredte 
et Hav af flammende Glands over det vide Landſkab, over den 
dybe, under mine Fodder blaanende Dal, over Fjordens blinkende 
Speil, og over de fjernere og fjernere Aaſer. Üdmattet ſank jeg 
ned paa Fjeldpynten, overgydt af de varmende Straaler; denne 
Hilſen af Livets ſynligſte, foleligſte, uendelige Magt, her i Sigte 
af hendes Bolig, opreiſte mig, vederfvægede mig fnart, og jog alle 
Nattevandringens engſtende Varſelstegn og Dromme tilbage til de 
forladte Skoves dybeſte Gjemfler. 

Efter nogle Oieblikkes Hvile i det varme Solbad forſogte 
jeg nu at ſtige ned ad den bratte Fjeldſide til Dalen, holdende 
mig dels til Syalter, hvor Granen og Birken havde flamret fig 
faft med fine Rødder, hvilke tjente mig fom Trappetrin, dels til 
Render, hvor Klippen var ſmuldret op, og hvor jeg gled nedad i 
de loſe Stenmasſer. Ikke uden Fare og med megen Moie lykke— 
des det mig endelig at nage Foden af Fjeldvæggen, hvorfra et 
tæt Birkekrat ſtrekker fig ned til Haven, paa hvis modfatte Kant 
Elven ſtrommer. Gjennem Dette Loyſtjul liſtede jeg mig frem til 
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Havens Indhegning, i Det Haab Derfra ubemærket at funne kafte 
et Blik ind i Helligdommens mig faa dyrebare Steder. Men og- 
faa det lave Stengjærde, hvoraf Indhegningen beſtod, var næften 
ganffe og aldeles overgroet og bedekket med Krat, Tornebuſke og 
bredbladede Urter, faa at alt Indblik i Haven ganſke var ſperret 
for den udenfor Staaende. Jeg betenkte mig imidlertid ikke lenge 
paa at ſtige over Indhegningen, og begive mig ind i det dyrkede 
Strog, ſtolende paa, at den tidlige Morgenſtund vilde forhindre 
ethvert Mode med Stedets Beboere. Det ſyntes ogſaa virkelig 
fom om denne min Formodning vilde blive ſtadfeſtet. Thi ſkjont 
jeg vovede mig temmelig langt frem i Haven, endog op mod Hu— 
fet, ſages intetſteds nogen Bevegelſe af levende Vaſener, uagtet 
Spor af deres Tilverelſe og Virken overalt var markelig i den 
Orden og Nethed, hvormed Gange, Blomſterbed og Trapartier 
vare vedligeholdte. Paa den floielsblode Grønning foran Huſet 
ſtode de gamle Lindetræer hoie og frille fom trofaſte Vogtere; 
Morgenſolen blinkede paa Vaaningens mange Vindver, men inden— 
for var Gardinerne nedladte og alle Dore vare lukkede. Over hele 
Egnen hvilte den tauſe, forventningsfulde Morgenfred, under hvis 
klare Dekke den kommende Dags Scener og Moier ligeſom ſynes 
at ſlumre og dromme. Gjort tryg ved denne Stilhed og Een— 
ſomhed, vandrede jeg gabenlyſt omkring i Havens Gange og Par— 
tier, opſogende og Dvælende ved de Steder, hvor hun hin Aften 
havde fat fin Fod. Saaledes fom jeg lidt efter lidt til den ne— 
derſte Deel af Haven, hvor den Hoi findes, fra hvilken hun havde 
viiſt fine Gjæfter Udfigten over Fjorden. Dette ſerdeles malerift 
beliggende Üdſigtsſted dannes af en i Elveleiet udfpringende Klip- 
pepynt, der ſtyrter lodret ned mod den ſkummende Fos, medens 
den indad mod Haven ſenker fig i en jevn Skraaning, bekledt 
med et Graesdkke. Ovenpaa dens Flade er en lille Lund af 
unge Birke- og Lærfetræer, udfyldt mellem Stammerne med blom— 
ſtrende vilde Roſenbuſke, og aaben mod Elven og Fjorden, men i 
en Halvkreds lukket mod Haven og Huſet. Opad den bløde Gras— 
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ſkraaning nærmede jeg mig nu lydloſt denne Lund, fom jeg viftnot 
med Rette antog for hendes Yndlingsplada, og hvor jeg Derfor 
ogfaa agtede at Dvæle længft. Netop fom jeg flod i Begreb med 
at boie de Grene tilfide, der hindrede mig Indgangen (thi jeg var 
ſteget op fra den urette Kant), traf mig gjennem Lovets Aabninger 
fra Lundens Indre et Syn, der gjennemfoer mig med et elektriſk 
Slag, og rodfæftede mig til Stedet. Var det et Foſter af min 
Indbildningskraft, eller en Inkarnation af den Erindring om hende, 
der opfyldte dette Sted? — Hendes deilige, hvide Geſtalt aaben— 
barede fig for mig derinde i den grønne Dunkelhed. Nei, det 
kunde intet Phantom være! — Der ſad hun jo ſelv for mig paa 
Benken, med det ſkjonne Hoved ſtottet paa Armen, der hvilede 
paa et foran hende ſtagende Havebord, hvorpaa ſaaes hendes 
Straahat og en opflagen Bog. Men hun laſte ikke i den; med et 
tankefuldt BLE ſage hun ufravendt ud over Fjorden; et Udtryk af 
mild Lengſel og dog Tilfredshed hvilte over hendes Aaſyn, hvis 
rene Profil klart tegnede ſig for mig mod Lovets dunkle Baggrund, 
medens en bred Strom af ffinnende Solglands faldt over hendes 
hele Skikkelſe fra Aabningen mod Fjorden, og omgav hende ligeſom 
med en Glorie. Ved hendes Side lage en vældig engelſk Dogg, 
Der havde lagt fin brede Snude paa hendes fine Fod; ved forſte 
BLE ſkulde man troe den ſov; men ſnart mærfedes dens Øine 
ſpeide aarvaagne omkring. — Nogle Oieblikke blev jeg ſtagende 
fom fortryllet, og min Gjæl hang ved Betragtningen af denne 
ſtjonne Gruppe, ſammenſat af tenkende, kvindelig Gratie, og hvi— 
lende dyrifk Kraft. Men ſnart blev min Nydelſe forſtyrret ved 
forſtjellige, hinanden modſtridende Folelſer: en unærnelig Angſt be— 
tog mig og Drev mig til at flygte bort fra denne friſtende Scene, 
for jeg blev opdaget; næften i ſamme Moment følte jeg den ſter— 
keſte, meſt brendende Drift til at gjennembryde den ſkjulende Hæt, 
og ſtyrte mig for hendes Fodder. Dog, for nogen af disſe Fo— 
lelſer kunde faac feiret, blev jeg mod min Billie udrevet af denne 
Uvishedstilſtand. Hunden, der maatte have merket en Fremmeds 


Nærværelfe, begyndte pludfelig at knurre, og vendte Hovedet hen 
mod de Træer, bag hvilke jeg ſtod. Her maatte i Oieblikket fat— 
tes en Beſlutning, og den kunde ikke være tvivlſom: vendte jeg 
mig for at undflye, ſaa vilde Hunden ufeilbarlig indhente mig, 
jeg vilde blive opdaget og have min latterlige Flugt til paa Kjo— 
bet, hvilken Situation vilde være Dobbelt uudholdelig i hendes 
Nerhed; der var alrſaa intet Andet for, end af fig felv at træde 
frem. For jeg felv vidſte hvorledes, var dette ſkeet — jeg var brudt 
igjennem Hætfen, og ſtod nu ligeoverfor hende, neſten ſynkende i 
Jorden af Forlegenhed, men dog i de forſte Minutter gavnlig ad— 
ſpredt ved at maatte verge mig mod Hunden, der med raſende 
Glam firar foer los paa mig. Ved denne pludfelige Larm ſprang 
hun op, og et Udraab af Skrak undflap hende; men næften vie- 
blikkelig fattede hun fig igjen, bragte ved en Haandbevægeife Hun- 
den til atter at lægge fig rolig, ffjønt endnu knurrende, ved hen— 
des Fødder. Selv blev hun opreift ſtagende foran Bordet og be— 
tragtede mig med et ſtarpt Blik. Denne Underſogelſe af den for— 
vovne Indtrengendes Perſonlighed maatte udentvivl have et bero— 
ligende Reſultat, thi den Skygge af Brede og Angſt, der nylig 
var gaget over hendes ſkjonne Trak, forſvandt ganffe, og gjorde 
atter Plads for det forrige Præg af frille Klarhed og Mildhed. 
Det fød til hun ventede jeg ſkulde tale til hende, men da jeg, 
overvældet af alle Slags paa mig indſtormende Folelſer, blev 
ſtagende ubevægelig og kunde ikke fage et Ord over mine Laber, 
brød hun forſt Tausheden; og hin blide, indtrængende Stemme, 
hvis ſolpklare Velklang endnu bavede for mig ſiden ſidſt jeg hørte 
den, nagede atter mit Øre med disſe Od: „Hvad ſoger De her, 
min Herre?“ Jeg veed ikke hvad jeg ſparede, eller hvorledes jeg 
fandt Ord, men jeg troer jeg ſtammede endeel om den ſtjonne UDde 
ſigt, om den tidlige Morgenſtund, om at jeg ikke havde ventet at 
forſtyrre o. ſ. v. Hun horte med Godhed paa mit forvirrede Toi, 
under hvis Fremſtammen jeg indvortes var opfyldt med Bitterhed 
og Foragt mod mig ſelv, fordi jeg ikke havde Talens Evne i min 
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Magt, fordi jeg ikke driſtigt og ſandt kunde frildre, hvad der be— 
pægede fig i mit Indre i dette Oieblik, maaſkee det eneſte af beru— 
ſende Held, fom Skjeebnen vilde unde mig i Livet. Jeg følte, at 
hvis dette undſlap mig, vilde jeg aldrig kunde reiſe mig mere, og dog for— 
maaede jeg ikke at overvinde min elendige Befippelſe, dog formaaede 
jeg ikke at viſe mig paa en Maade, der hos Det herlige Vaſen, 
jeg ſtod for, kunde opvekke andet end Medlidenhed og Ynk! Itte 
desmindre, trods min ynkverdige Figur og utilgivelig keitede Frem— 
træden, var hun edelmodig nok til ikke engang at lade et Smil der 
over ſpille om fine ſmukke, rode Leber. Endnu mere, hun vedblev 
at tale til mig, hun værdigedes at gjenkjende mig. Jeg gjemmer 
paa ethvert af hendes ubetydelige Ord, de forſpinde aldrig af min 
Gjæl. „Ah“, ſagde hun, efterat være traadt nærmere, da jeg ikke 
rorte mig af Stedet — „nu erindrer jeg mig det, det er ikke forſte 
Gang vi ſees paa Dette Sted — men ikke fandt, det fortjener nok 
ogſaa at beſoges flere Gange. Jeg for min Deel kan aldrig 
blive træt af at betragte denne Üdſigt: jeg ſidder heroppe faa ofte 
jeg kan, men iſer om Morgenen ved Solopgang, og Vær nu“ — 
her blev hendes Stemme lavere og hun talte ligeſom for fig felv 
— „iſœr nu, da jeg om fort Tid for ſtedſe ſkal forlade disſe mit 
Fadrelands ſtore Naturſcener“. Hun ſagde det altſaa ſelv! det gik 
med en ffjærende Smerte gjennem min Sjøl. — Hun var efter disſe 
Ord længe fom henſjunken i frille Tanker, og hendes dunkle Blik 
gled fjærlighedsfuldt udover Fjorden og rundt dens Oer, Kyſter 
og Skove. — Jeg nænnede ikfe at forſtyrre hende, om jeg ogſaa 
havde funnet — det ſage ud fom om hun ganfte havde glemt 
min Narvparelſe, hvilket da ogſaa kunde være rimeligt nok. Hvor 
bankede mit Hjerte, da hun ſaaledes ſtod mig nær, faa nær, at 
hendes af Morgenvinden bevægede Shawl næften berørte mig, at 
jeg blot ved at udftræffe min Haand maatte kunne gribe hendes, 
der hang flap ned ved hendes Side. — En forunderlig, fvimlende 
Driſtighed bemægtigede fig mig — Nu eller aldrig! hviſtede Friſteren 
i mit Indre ti mig — og for jeg vidſte af det var min Tanke 
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bleven til Handling, jeg bavde hendes Haand i min, og førte den 
heftigt til mine Leber! — Ak, det var ikke paa denne Maade jeg 
ſkulde vinde hendes Yndeft! Hun foer op fom om hun vaagnede 
af en Drøm, rev fig los, faar paa mig med et forunderligt, halv 
medlidende, halv ſtraffende Blik, og gik derpaa ud af Lunden, fulgt 
af ſin Hund. Jeg ſtod tilbage bedovet af Anger, jeg vovede ikke 
at folge hende, jeg faae hende forfvinde bag de ſidſte Træer. Da 
faftede jeg mig til Jorden og hulkede høit af Stam, af Glade, 
af Anger, af Stolthed! Altſaa havde dog ogfaa jeg engang i mit 
eenſomme Liv fort en elſket Kvindehaand til mine Leber! Jeg 
lage lange henſjunken i denne Tanke. Endelig ſprang jeg op, 
forat begage et nyt Ran: jeg greb hendes Bog, der var bleven 
liggende paa Bordet, gjemte den paa mit Bryft, ſtyrtede Derpaa 
ned mod Gtranden for at føge en Baad, der kunde føre mig 
hjemad, da jeg nu i min Legems- og Sjels-Udmattelſe ikke kunde 
tænfe paa Fjeldveien. 


Den Bog, ſom jeg tog med mig fra hendes Bord i Lunden, 
og hvorover jeg nu henger baade Dag og Nat, ſaaofte jeg har 
et Oieblik for mig felv, er et Bind Digte af den engelſke Sanger 
Thomas Moore. Jeg forſtager kun lidet deraf, til min ſtore Ar- 
grelſe og Ydmugelfe — ogſaa i Dette maa jeg ſtage tilbage for 
hende; disſe fremmede Verslinier, hvorpaa hendes Øie faa bekjendt 
har hvilet, og hvis Skjonhed og Velklang hendes indre Øre faa 
fuldt har opfattet, formaaer jeg kun halvt at nyde. Kun den 
Graadighed hvormed jeg i mine ſidſte Skoleaar kaſtede mig over 
alle Slags Boger — vel at merke meſt over dem, der ikke vare 
de ſamme vi ſtulde bruge paa Skolen, og der læftes ikke Engelſt 
— fkylder jeg, at hendes Bog ikke er aldeles lukket for mig. Thi 
jeg havde dog ved at gjennemſtave forffjellige engelfke Romaner 
bragt det til nogenlunde at flutte mig til deres Indhold, og denne 
Ovelſe er nu kommet til god Nytte. Jeg kan dog nu allerede 
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ſkjelne ſaameget, at denne Lekture er hende ganſke værdig, kan be— 
gribe, at hun, der med ſaamegen Sandhed og Dybde forftaaer at 
gjengive vore egne Folkeſange, maa fole ſig tiltrukket af disſe Moores 
hjertelige og ſimple „Irish Melodies“. Den drientalſke Farve— 
pragt i „Lallah Rookh“ kan en i det Skjonne og Rige opvant 
Gjæl fom hendes, vel med Frihed og Lyſt tilegne fig, men mig er 
den endnu for ſterk, for blendende, uagtet min Sjals Be— 
grebsformue og Phantaſievne er bleven ſaa meget udvidet ved mit 
Bekjendtſkab med hende. Bekjendtſkab? .. . Og kan jeg rigtig 
kalde det ſaaledes, hvad kun er en Aands- og Sjertes Bevagelſe 
fra min Side, medens hun ikke kan have en Tanke for mig, og 
kun kjender mig af den ynkelige Figur, jeg et Par Gange har 
fremſtillet for hende, og af den dumdriſtige Uhoflighed, jeg ſidſt 
gjorde mig ſkyldig i. Men naar allerede det blotte Syn af hende, 
den blotte Jagttagelſe af hendes Tilverelſe, kan virke faa indgri— 
bende, faa oplivende paa mit hele Veſen, kan fylde det med ſaa— 
mange nye, aldrig for anede Fornemmelſer, hvad maa da ikke 
Han blive til, hvorledes maa da ikke Han føle fig tilmode, Han, 
fom hun kjender, fom hun nærmer fig til, ja fom hun elffer? — — 
Foran i Bogen ſtager ſkrevet et Navn: Felicia H. Det er hen— 
des — Felicia, den Lykkelige! Saaledes maa hun hedde. Hende 
har Den, der raader for Skjebnernes Udlodning, medgivet fra 
Vuggen af til Graven et Lyffens Skjær, en Klarhedens Magt, 
fom bortſtoder, udſkilner fra hende alle dunklere Naturers forſtyr— 
rende Indflydelſe. Derfor — ogſaa jeg maa bort. 


Dog onſter jeg at hun ſkal erholde en bedre, en rigtigere 
Foreſtilling om mig og om mit Menneffeværd, end den, min per— 
ſonlige Fremtreden maa have bibragt hende. Ja, jeg har i disſe 
Dage gaaet om med den Tanke, at førive hende til. Min Lyſt 
har taget Leiligheden til Bundsforvandt; jeg ſiger mig nu ſelv, at 
det er min Skyldighed at bringe den ranede Bog tilbage paa dens 
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Plads, og hvad rimeligere da, hvad fynes mig lettere end at legge 
et Par Linier indeni, og deri bede hende om Undſkyldning for 
min ſidſte altfor vaatrengende Opforſel; dog maatte de tillige give 
hende noget Indblik i min Sjals nuverende Tilſtand, ſaaledes 
fom jeg for mig ſelv har ſtildret den i disſe Blade. Hun kal 
erfare, hvad jeg har lidt, hvad jeg har nydt, hvad jeg har Drømt, 
hvad jeg har levet i hende, ved hende og dog uden hendes Villies 
Medvirken — men hun fkal forſt erfare det, naar hun for ſtedſe 
er befriet fra min perſonlige Nærværelfe. Thi det er faſt beflut- 
tet, endnu dennegang derhen, og faa ikke mere. 


Efter en gjennemvaaget, gjennemlidt Nats Arbeide er min 
Epiſtel færdig. Jeg har opbudt al min, til Udprægning i Ord 
faa uvante Tenkekraft, alle mit Indres varmeſte, men famlende 
Folelſer, til ganſte for hende at fætte ud fra hinanden hvad Slags 
inkomplet Menneſke jeg er, og hvorledes hendes dieblikkelige, lyſende 
Gvæven gjennem min Eenſomheds dunkle Rum har aabnet mig 
mangen friere Udſigt i Tilværeljens klarere Regioner, men ogſaa 
med det ſamme har paavift mig flere gabende Savn, dem jeg før 
ikke vidſte noget af. Jeg troer det er lykkets mig at give denne 
Fremſtilling min Overbevisnings og min dybe Bevægelfes Merker 
— men vil hun ogſaa læfe den? — og naar hun har laſt den, 
Bil bun da ſtjenke den mere end et Oiebliks flygtige Erindring? — 
vil hun medtage den til det fremmede Land, ſom et Minde om 
Den af hendes Tilbedere, der maaſkee af Alle har elffet hende dy— 
beſt? — Eller vil hun kaſte Brevet hen til Pris for Latter og 
Spot, maaftee for hans Medlidenhed og Haan? O, kun ikke 
dette! — det vover hun ikke — det ſkal hun ikke — den blotte 
Tanke er Helvedes Kval. Jeg Daare! hvad vil jeg vel gjore, 
hvad kan jeg forlange? Naar jeg har ſkrevet dette Brev, ſagde 
jeg jo til mig felv, vil mit Bryſt blive lettet, vil denne Epiſode 
i mit Liv være afſluttet — og dog tænfer jeg nu allerede paa, 
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hvorledes hun vil optage det? — Jeg maa endnu vente nogen 
Tid inden jeg bringer Bogen tilbage — det er ligefom jeg ved 
den endnu henger i en Ende af Redningstouget, der kunde ſlynge 
mig op paa Livets Kyſter. 


Imorgen tidlig maa jeg derover; det er den ſidſte Tid. Han 
ſkal være kommen, Englenderen, Brudgommen, han fom tør tage 
hende med ſig for ſtedſe! Dernede hos Familien ſnakkede de om 
denne Nyhed fom om enhver anden, blot med Nysgjerrighedens 
Interesſe; de merkede ikke, hvorledes den foer mig gjennem Sje— 
len ſom en gloende Piil, hvorledes den ſom Dodsklokker ringede 
for mine Øren. — Ak, hvorfor har jeg nu, forført af min fæd- 
vanlige Nolevane, udſat med at aflevere Brevet? Hvor kan jeg 
nu vente at hun ſtulde finde Tid og Lyſt til at lefe det, til at 
Dvæle derved, nu da Den er kommet, fom hun har valgt for Livet? 
Men jeg maa dog derhen med det, jeg kan ikke leve med Tanken 
om, at hun ſkulde reiſe herfra med den elendige Foreſtilling om 
mig, fom min Fremtræden hidtil har maattet vakke. 


Endelig formager jeg atter at ſamle mine Tanker. — Hvad 
er der ſkeet? — Det er forbi. Min forſte, min eneſte Kjaerlig— 
hedsdrom er forbi, er under Haan og Foragt og Vanvid draget 
bort af mit Inderſte og har ladet mig endnu tommere, endnu af— 
mægtigere tilbage, end jeg følte mig for denne falſke Livsglands 
oprandt, hvoraf jeg lovede mig ſaameget. Hvor kunde jeg og 
være faa dum ar udfordre Virkeligheden til, med fine plumpe Hen— 
der at gribe ind i den luftige Drommeroman, jeg felv alene havde 
üdſpundet og hvori jeg ſelv alene havde udfort alle Partier? Hvad 
vilde jeg i hendes Nærhed atter og atter, naar hendes Billede, 
engang opfattet, ſom jeg forſte Gang kunde det, burde have veret 
mig nok? Nu er mit Ideal fordunklet, mit Liv mærfet med Bit— 
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terhed for beſtandig; jeg har lært at kjende, hvad det er at hade 
— thi jeg har ſeet ham. Jo, jeg kom ret beleiligt med min 
Bog og mit Brev! Det var en tidlig Morgenſtund fom ſidſt, So— 
len ligeſaa klar, Luften ligeſaa let. Fugle kviddrede omkring mig, 
Inſekter ſurrede, Blade og Strage ſuſede og raslede fom delta— 
gende i min gladbange Forventning, da jeg paany nærmede mig 
den Hoi, der for havde ſtraalet for mig fom Kjærlighedens Tabor, 
og nu ſkulde blive mit Golgatha. Jeg trængte ad min forrige 
Bagvei ind i Lunden; den ſyntes tom, ingen Hund ſprang mig 
mere knurrende imode, ingen Gjenſtand, der kunde erindre om 
hende var at fee paa Havebordet. Jeg vilde tvinge mig til at 
finde Dette juſt fom jeg onſkede, og færdeles heldigt at hun ikke 
var tilſtede, men mod min Villie kunde jeg ikke dolge for mig 
felv, at jeg dog i Grunden gjerne vilde have truffet hende fom 
forrige Gang, at jeg havde gjort Regning Derpaa, og at denne 
Skuffelſe haardt faldt mig paa Sindet. Imidlertid traadte jeg 
hen til Bordet, og lagde Bogen paa dens gamle Plads, i det 
Haab, at hun ſiden ſtulde finde den der, ved et ſenere Beſog. 
Netop ſom jeg derefter vilde bortfjerne mig og endnu kaſtede et 
nølende Blik omkring, bemærkede jeg forſt gjennem den Aabning i 
Iræerne, der fører ud mod Elvebredden, to menneſkelige Figurer, 
en mandlig og en kvindelig, der ſtode ude paa Brinken og fyntes 
fordybede i Betragtningen af Fosſefaldet, ſom her ſkummende bru— 
ſer forbi. Jeg troede at kjende hendes ranke Skikkelſe — jeg 
maatte frem. Med hoit bankende Bryſt og tilbageholdt Aande— 
dræt, liſtede jeg mig bag paa dem — det var hende! og ved hen— 
des Side ſtod en hoi fremmed Mand, og havde lagt fin Arm om 
hendes Liv! Det var ham! Mit Hoved fvimlede — en frygtelig 
Tanke, ſendt af min onde Friſter, greb mig i Oieblikket. Der 
ftaaer han! raabte det til mig fom med Tordenroſt fra Fosſens 
Skumhvirvler — der ſtager han, din Dodsfiende, han, fom vil be— 
røve Dig Alt med Hende — der ſtager han i din Magt paa Af— 
grundens Rand — en Bevagelſe af din Haand, og han fores for 
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evig bort af de hvirvlende Vandmasſer! Men det var og kun et 
Oieblik at dette Vanvidets Phantom opreiſte ſig for mig — i 
det næfte grebes jeg af en modſat Skrak for, at det Frygtelige 
jeg havde tenkt, vilde ſkee uden min Medvirkning. — Thi fee! nu 
boiede han fig dybt udover Brinken, endnu holdt hans Arm hende 
omſlynget — nu faa det ud, fom om han vilde drage hende med 
i Faldet! — Uvilfaarligt udftødte jeg et Angſtraab, ligeſag uvil— 
kaarligt og krampagtigt greb jeg med det ſamme fat i Folderne af 
hendes Klædning, for idetmindſte at holde hende tilbage. Men 
nu vendte begge ſig pludſelig om, og vi ſtode nu Anſigt til An— 
figt: Han, en hoi, rank, ſtolt Skikkelſe, af et ædelt men ariſtokra— 
tiff Udvortes, med et fint, noget blegt Hoved, hvorover nu et UD- 
tryf af Vrede og Foragt trak hen — og jeg, ffjælvende og bøiet, 
blusſende af Skam og atter blegnende af afmægtigt Had, ligeſom 
truffet i en ond Gjerning! Og hun ſtod der ved Siden, og kunde 
med eet BLE opfatte os begge og fee den uhyre Forſkjel! Alle, 
disſe Foreſtillinger, Den hele Bevidſthed om min ynkverdige Stil— 
ling foer i eet Øieblif fom et Lyn gjennem min Sjal; i det næfte 
greb Vanvidets Demon mig atter. Thi jeg horte tydeligt den 
ſamme flare, blide Stemme, der før havde fyldt mit Øre med 
Velvilliens Olie — nu udtale nogle Ord paa Engelſk, fom hun 
vel troede jeg ikke forſtod, men ſom mine ved den hoieſte Af— 
fekt ſtjerpede Evner begreb af Inſtinkt — nogle Ord, der affagde 
min Dom for Livstid, ſom jeg aldrig vil kunne undflye, ſom al— 
tid ville lyde for mine Øren, blidt og klart, men med en uendelig 
Haan — disſe Ord: „My dear, it is only a poor idiot!“ — 
Ja, hun havde Ret! Ja, det var blot en ſtakkels Fjante, der ſtod 
her ved Siden af hendes ſtolte Englender — hvad var det vel verdt 
at legge videre Merke til ham? Men at hun fkulde ſige det, at 
fra hendes Leber Tilintetgjorelſens Sprog ſkulde udgaae over mig, 


over mig, der elſkede hende hoieſt paa Jorden — og det i hans 
Nærværelje, hvem jeg hadede meſt paa Jorden — Dette var dog 
formeget, o min Gud! — Hvad der ſkede med mig efterat disſe 
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ſkrekkelige Ord vare udtalte, verd jeg ikke rigtig. Jeg har kun 
en uklar Bevidſthed om en afſindig Haanlatter, der traf mit Øre 
fom uden fra Omgivelſerne, ſkjont den udentvivl kom fra mig ſelv; 
jeg troer jeg ſtyrtede ind i Lunden igjen, greb Bogen paa Bordet og 
ſonderrev den ſamt Brevet midt for hendes Oine. — Derpaa blev 
Alt ſtille og morkt om mig, og jeg erindrer ikke mere, for jeg 
atter vaagnede op og fandt mig her, paa mit eget Varelſe, under 
Sygebevogtning! Man fortaller mig, at jeg er bleven bragt fog 
hjem fra Verket, og at jeg har ligget her uden Bevidſthed i flere 
Uger — jeg merker godt man hviſker om, at jeg har været for— 
rykt og maaſkee kan blive det igjen. — Forſt idag har man la— 
det mig alene, og jeg har kunnet tye til min gamle, min eneſte 
Troſt — til min Dagbog. Jeg tor, jeg vil ikke ſporge om Be— 
givenhederne paa Veerket; — jeg maa, faa ſnart jeg kan, bort 
fra denne Egn, hvis ikke Vanvidet atter ſkal træde mig nær. — 
Jeg maa bort til en endnu ſtorre Eenſomhed, forat finde mig felv igjen”. 


Efter i fortlobende Sammenheeng at have meddelt de Blade 
af Eremitens Optegnelſer, der angage en nogenlunde bevæget og 
for fig felv beſtagende Epoche, hvis lammende Virkninger ragede 
ind i hans paafolgende Liv, anſeer jeg det ikke nodvendigt til hans 
Gjælehiftories Opfatning at trætte Læferens Taalmodighed med et 
regelmæsfigt fortſat Aftryk af hans Papirer i chronologiſk Orden, 
men vil herefter indffrænfe mig til et mere adſpredt Udvalg deraf. 
Hin Periode, i hvilken hans Veſens Blomſt var nær ved at ud— 
foldes for den vaagnende Kjærligheds Varme, men hvori den atter, 
af Mangel paa Naring, for beſtandig lukkedes — hin Periodes 
felvfpundne Roman havde i hoi Grad vverfpændt hans ſyge og 
uøvede Sjæls og Hjertes Evner. Og da den ideale Drommever— 
den, han med ſaamegen Lyſt havde ſkabt i fit Indre om den El— 
ſtedes luftige Billede, ved den forſte Berorelſe med Virkeligheden 
faldt ſammen i dens Intet, da ſank han felv tilbage i fin forrige 
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Uvirkſomheds og Slapheds Tilſtand, endnu dybere, end der, han før 
havde været. Jeg veed ikke hvorvidt denne færegne, vieblikkelige 
Üdvidelſe af hans Livsformue maaſkee kunde have faget et held— 
bringende Reſultat, hvis den Gjenſtand, hvorpaa hans Tilbsielig— 
hed faldt, havde været mindre utilgjængelig for ham, havde funnet 
komme ham i Mode og givet hans foærmende Tanke nogen Rea— 
litet. Men flart er Det, at fom Forholdene nu frode, da hans 
Kjærligheds Gjenſtand ſom en lyſende Aabenbaring gled hen over 
hans Hoved i Regioner, han ikke kunde nage, men hvortil han 
faae fin Medbeiler ſtige, — da maatte hans pirrelige Gemyts 
Senſitivblade krampagtigt lukke fig til mod den bittre Skuffelſe, 
den han vel kun felv havde beredt fig, men hvortil han nu klam— 
rede ſig med den hemmelige Drift efter Undſtyldningsgrunde for 
fin Svaghed, fom er ſaadanne Naturer egen. Derfor ere ogſaa 
de paa Kataſtrophen, om man kan kalde den faa, folgende Blade 
af hans Dagbog opfyldte med fljærende Klager over den Haan, 
hvormed han har troet ſig begegnet af den eneſte Kvinde, han har 
elffet og nogenſinde vil komme til at elſke, over Sfjæbnens Uret— 
færdighed, der har nægtet ham Evne til at leve et fuldt, menne— 
ſkeligt Liv, til at vinde fine Liges Kjeerlighed. Alle disſe Udgy- 
delſer aande det bittreſte Had mod et Samfund, han ikke kjender 
Noget til, mod Individer, der ikke have gjort ham Noget; beſtan— 
dig kommer han tilbage til den Beſlutning at ville holde ſig borte fra 
en Verden, der for ham kun havde ſaarende Torne — ikke merkende, 
at disſe Torne kun ſad i hans egen Sjal. Ved at gjennemlaſe 
hans Optegnelſer fra denne Tid og af ſaadant Indhold, kunde 
jeg, uagtet al min Interesſe, ja Kjærlighed for den ſtakkels Een— 
ſomme, dog ofte ikke afholde mig fra at føle Indignation over 
hans uhyggelige Svaghed og Inertie, hans fygelige Feighed; jeg 
kunde ofte fole Lyſt til at ſee ham ryſtet op af denne uvirkſomme, 
elendige Slaphed ved en rigtig ſterk, alvorlig Modgang. Ret lige— 
fom denne Tilſtand felv ikke var Modgang nok! Men naar han 
Da i lyſere Oieblik kom tilbage til Selvanklage, til Erkjendel— 
14* 
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ſen af, at det var ham felv der ſtod ſtille, medens Verden gik, men 
ogfaa til Erkjendelſen af, at det ikke var ham givet at rive fig 


los — naar jeg da tillige erindrede mig vort ſidſte Gjenſyn, 
tænfte paa den Reſt af Sjæleliv, der endnu lyſte frem af denne 
Menneſkeruin — da grebes jeg atter af den inderligſte Medliden— 


hed, og jeg faar hans Skjebnes Udvikling under mildere Farver. — 
Det ſynes, fom han ikke længe har opſat fin Beſlutning at for— 
lade Egnen, Der havde været Skuepladſen for hans eenſidige Kjær- 
lighedshiſtorie, og hvor enhver Omgivelſe bragte ham kun ſaarende 
Erindringer. Allerede de nærmefte Blade ere daterede fra en Bon— 
degaard i Nabobygden, hvor han hos en ſtorre Jordbruger 
havde fundet et nyt Tilholdsſted, atter naturligviis fom In— 
formator. Her lader det til at han har iſoleret fig endnu 
meer end hos Embedsmanden, da han her var mere overladt 
til fig fed, og Familieperſonalets rage Interesſer vare endnu 
Længere fjernede fra hans, end Tilfældet havde været paa hans 
forrige Sted. Nogen Tanke om at vende tilbage til Uni— 
verfitetet, for der at fortfætte Studeringerne, findes kun ſjelden 
antydet i denne Deel af hans Optegnelſer, der dog falde i en 
Tid, da Sporgsmaalet derom meſt maatte frembyde ſig; men hver 
fjælden Gang Dette ſkeer, er det ſtrax atter undflyet med en 
Slags Sky for Selvbebreidelſe, og ledſaget af de ſterkeſte Ytrin— 
ger af Modvillie, Frygt og Næbdjel for Berorelſe med Univerſitetslivet, 
eller fom han kalder det, Verdenslivet. Med en Aſkets ſelvpinende, 
myſtiſke Glæde ſynes han paa Dette Standpunkt, for at bruge hans 
egne Ord, „faſtere og faſtere at ſkrue fig ind i det Idiotismens 
Hjørne, fom Naturen felv havde anviſt ham“, og at fænte fig ned 
i de nagende og dog ſaa friſtende Grublerier og bittre Minder, 
fom var Alt, hvad Epiſoden i Verksdalen havde efterladt ham. 
Det kan ikke ſees, hvad hans Lesning i denne Tid har været, 
eller hvad han udenfor fine Underviisningstimer og fine Grublerier 
har beſkjeftiget fig med; eenſomme Vandringer i Fjelde og Skove 
lod ogſaa nu til at have været hans Yndlingstidsfordriv. Saa— 
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ledes maa Aar være hengagede i doſiggjorende Eensformighed, 
medens ſelv Optegnelſerne blive knappere og knappere, indtil der 
tilſidſt opſtager en Lakune af et ubeftemt Tidsrunm. Rakken af 
Meddelelſerne begynde atter forſt fra et nyt Hjem, fra Praeſtegaar— 
den i den eenſomme Fjelddal, hvor jeg gjenfandt ham. Her ſynes 
han hos den forrige Præft, en from, alvorlig Mand, og hans frille 
Familie at have gjenvundet nogen Fred og Klarhed i Sindet, at 
have hævet fig til Betragtningen af det Hoiere, det Evige — en 
Troſt, hans frugtesloſe og magtesloſe Kamp med jordiſk ſandſelige, 
for ham forfengelige Onſker og Begjerligheder, Havde længe gjort 
ham wuffiffet til. Fra denne Periode hidſettes Folgende: 


„Det er en ſtille, klar, ſtjernetindrende, ſneglindſende Vinternat. 
Det lille Stykke af Nathimlen, jeg fra mit Vindve her i Dalens 
Bund fan fee op til, ftaaer med fine funklende Stjernebilleder klart 
og faſt og hjertetroſtende over Dalens Sider og Bund, over Kir— 
kens Tag. Ikke en Lyd er at høre fjern og nær, intet Lys glim— 
ter fra nogen menneſkelig Bolig — kun det himmelſke Lys vaager 
og funkler, kun det Eviges Magt taler igjennem Stilheden. O, 
hvor min Sjal bæres og fredes, og finder Life paa denne Stil 
hed! Thi Stilheden, thi Eenſomheden er dens rette Element, Der 
forſt føler den fig hjemme. Behovedes der da ſaamange gjennem— 
vaagede Netter, ſaamange Fortvivlelſens Dage, ſaamange fvære 
Kampe, ſaamange tærende Lengſler og flappende Skuffelſer for at 
komme til denne Overbeviisning, ſom jeg fra min forſte Bevidſt— 
hed maatte kunne have folt nedlagt i mit Inderſte? Hvorfor vilde 
jeg ikke være paa det fredede Sted, fom en høiere Viisdom havde 
anviiſt min Natur, hvorfor vilde jeg ſtrebe ud i Retninger, jeg 
ikke kunde beſtemme, hvorfor vilde jeg nærme mig til hin For— 
tryllelſens Lund, hvis Kundſkabsfrugters blotte Duft nær havde 
gjort mig uffiffet baade til Livet og Døden, nær havde ſtyrtet 
mig i Vanvidets Afgrund! Efter lange Aars Uro og Unger og 
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Kval, altſammen med mig felv alene, er endelig førft den hjemlige 
Stilbed atter kommet mig nær i denne Dal, fom er mit tredie Sta- 
dium paa Eenſomhedens Vei. Og i denne Nat ſender den fin 
helligſte Fred til mig og læger min Sjals Vunder. Alle mit 
Livs indbildte eller virkelige Sorger, Smerter og bittre Oieblikke 
mildner den og luttrer den; ja, jeg troer endog, at jeg uden at 
ſittre derved ſkulde kunne taale, at hore Hendes ſidſte haarde Ord 
til mig hviſke langſomt gjennem Dette Stilhedens Rige! Eller er 
denne bløde Henſynken i Eenſomhedens Skjod maaſkee ogſaa blot 
en dieblikkelig Skuffelſe, blot en Virkning af Sjelens Mathed, 
blot en feig Overgivelſe af Livets varmeſte Rettigheder og Krav, 
der i neſte Oieblik ville vaagne i fordoblet, om end afmægtig 
Streben? Er ikke det Monneffeliv forfeilet, redningsloſt fortabt, 
ſom forlader Dagens og Brodrenes ſtyrkende, lonnende Selſkab og 
Arbeide, forat vie fig ind til Eenſomhedens uftugtbare, ffumle 
Tempeltjeneſte? Er jeg en foragtelig Romningsmand fra Verdens— 
livets ſolbare, larmende, med Menneſkehedens Sved og Blod dyr— 
kede Sletter, fordi min Natur, mit Hjerte driver mig til at vanke 
om for mig ſelv i dunkle Skovgange? — O nei! tag mig op i 
din Favn, du Nattens Stilhed! Dig tilhører jeg alene — bred 
dine tauſe Vinger over mine Erindringer, over mine Tvivl, thi 
Tvivl har jeg endnu!” . 


Paa denne Betragtning følger en Rakke lignende, Delte mellem 
blid Henſynken i Eenſomhedens og Uvirkſomhedens Favn, og fva- 
gere blivende Tvivl om Nodvendigheden heraf. — Disſe Stykker 
forbigager jeg alle, for at komme til nogle Blade, der robe, at den 
aldrig ganſte hvilende Drift i Menneſkeſjalen til at ſkaffe fig Be— 
rettigelſe i Liges Samfund og gyldig Anvendelſe af fine Kræfter, 
atter under en ny Skikkelſe gjorde et Forſog paa at have Ere— 
miten ud af hans nærværende, uhæderlige Tilſtand. 
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— „Jeg har i Denne Vinter meget beffjæftiget mig med 
Lesning, fordi jeg meer end fædvanlig har havt Anledning der— 
til. Praſten beſidder nemlig en ikke ubetydelig Samling af de 
meſt bekjendte Verker i den tydſke, danſke og norſke Skjonliteratur, 
foruden endeel hiſtoriſke og thevlogiffe Med en lenge Forhung— 
rets Graadighed har jeg kaſtet mig over disſe aandelige Skatte, 
og ſuget deres Esſens ind i mig, ak, uden dog at føle nogen 
varig Næring deraf, thi min Afmagt er nu uden Bund. Hvor 
gang et indholdsrigt Aandsverk, en tankeklar Fremſtilling, et 
ffjønt Digt har været nær ved at opfylde min Sjøl med den 
ægte Kunſtnydelſes milde Begeiſtring og Varme, har min mørke 
Fiende ogſaa luret der bag med haanende Miner, og ſpurgt, hvad 
alt Dette kunde nytte mig, og hvorledes jeg, der ſelv aldeles In— 
tet havde udrettet til min egen eller mine Medmenneſkers Nytte 
eller Glæde, uden Skamrodme kunde udholde at komme i Berorelſe 
med disſe tauſe, og dog faa talende Vidnesbyrd om helt og ſtjont 
organiſerede Aanders frugtbare Virkſomhed? Da har jeg med en 
bange Sky for alle, om min Nedverdigelſestilſtand erindrende og 
manende Gjenftande, kaſtet Bogen fra mig, for atter i neſte Oie— 
blik angrende at tage den igjen, og nu netop fætte en Slags for— 
tvivlet Glæde i, ret med Mag at lade de, fom det ſynes mig fra 
hver Linie ſtikkende Bebreidelſer drage igjennem mit pirrelige Sind. 
Saaledes har jeg da ikke engang den, for Individer i min Stil— 
ling ſaa naturlige og ſedvanlige Troſt, at kunne overlade mig til 
en fremmed Phantaſis og Aandsmagts, i Skrifter opbevarede, frille, 
mægtige Selſkab, og derover at glemme mig felv og min Eenſom— 
hed. Uagtet jeg ofte troer det, lykkes det mig dog aldrig i Leng— 
den ganſke at dove min Higen efter Verdens Are og Virken. 
Paa den anden Side føler jeg mig ved min elendige Afmagt 
udngtig til at ſprede Lethargiens Dunſtkreds, og med ſelvkraftig 
Haand at ffabe mig en reel og gavnlig Exiſtens. Jeg kan ikke 
leve og jeg kan ikke doe. 
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Imidlertid er der af denne Henvenden til Bogverdenen, og 
af den ſtille, om end ydmygende Omgang med disſe for altid be— 
varede Menneffefjæle uden Legem, dog opſteget hos mig en Dæme- 
rende Tanke, der mere og mere vinder Styrke, og lover at kaſte 
et troſtende, ſkjont uſikkert Lysffjær over mit Indres uhyggelige 
Nat. Gives der Noget, hvorpaa jeg i al min Famlen er ſikker, 
da er det vel Bevidſtheden om, at perſonlig og legemlig Indgriben 
og Medvirken i Samfundslivet for mig vilde være en aldeles Umu— 
lighed; alle mit Veſens Nerver vende ſig dirrende bort fra 
den blotte Tanke om en nermere Berorelſe med Embedsman— 
dens, Forretningsmandens, den praktiſke Statsborgers Virkekreds 
og Pligter. De fordre perſonlig Fremtreden, og en Takt til at 
færdes i Menneſkers Selſkab, og til at gribe fin Part ud af Dette, 
ſom er mig negtet. Ved at vandre mellem hine Kunſtens og 
Tankningens Mindesmærker har jeg derimod ikke funnet bortviſe 
Foreſtillingen om, hvorledes disſe Forfattere, disſe Tenkere, disſe 
Digtere, af deres eget Indre, fra deres ſtille Kammer have ſendt 
Frugterne af deres Aandsliv ud i Verden, i Form af for fig felv 
beftaaende Skrifter. Og disſe funne, uafhængigt af deres Ophavs— 
mends perſonlige Stilling, gage og gjælde for hvad de fortjene, og 
dog, om de have noget Verd og dette paaſkjonnes, lade Gland— 
ſen deraf falde tilbage paa Autor; medens han, om de viſe ſig 
mislykkede, om de blive upaaagtede eller forhaanede, ligefuldt kan trakke 
ſig tilbage i ſit Privatlivs Helligdom og omgive ſig med Eenſom— 
hedens Slor. Er det et Blændværf, dannet af mine egne uklare 
Onſker, naar jeg begynder at troe, at denne Slags Virkſomhed, 
der kan oprinde af Eenſomheden og deri udoves, men hvis Følger 
dog kunne eies og benyttes af det Almindelige, at denne Slags 
Virkſomhed er den mig af Skjebnen beſtemte? Jo længere jeg 
dpeler ved denne Tanke, deſto varmere bliver mit Bryſt af Haab 
og Overbeviisning, deſto flere Tegn troer jeg at opdage i mit fo— 
regagende Sjeleliv paa, at hint Kald er mit, at ſkal jeg funne 
efterlade noget Spor paa Jorden af min Tilvarelſe, ffal jeg funne 
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indrette mig en Plads i De nyttige Borgeres Rakke, da maa det 
være fom Skribent. Den Drift jeg altid har følt til at frem- 
bringe Noget, hvis Form altid hidtil gled bort mellem mine Hæn- 
der, fordi mit Blik endnu ikke var opladt; den Evne, jeg ofte 
har tillagt mig felv: at funne ordne og fætte i Ramme de Land— 
ſkaber og Situationer, der glede mig forbi, og fæftne deres Sjæl 
og Betydning i varige Billeder for min Erindrings Skat; den 
inſtinktmesſige Tragten efter at befolke det øde Rum, fom omgav 
mig, med Phantaſiens Skabninger, og at faſtholde disſe, — 
ſkulde ikke Alt Dette funne afgive Elementer til en felvftændig Pro— 
duktion? Thi det følger af fig felv, at ingen Gren af Literaturen 
kan ſtage mig aaben uden den ſaakaldte Skjonliteratur. Et ubeſtem— 
meligt Fag, hvori det forekommer alle, der har Sproget nogenlunde 
i fin Magt, faa let at præftere Noget, men fom dog maaſkee for— 
drer meſt Talent og Dygtighed af fin Dyrker. Og vil jeg finde 
mig felv i Beſiddelſe af et ſaadant Talent? Jeg har før altid troet 
Det daa Bunden af min Sjal, nu vil jeg prove det. 


J lang Tid har jeg nu gaget og næret mig ſelv med Dette 
Proj'kt; men endnu er det ikke kommet til Üdforelſe. Jeg har 
fom en Drommende gaaget om og udmalt for mig felv de mindſte 
Detals af den Livsplan, jeg paa mit indbildte Forfatterffab har 
bygget; jeg har ligeſom paa Kredit taget en Stygge af alle de 
Aengſtelſer, Gleder og Triumpher, fom dens virkelige Gjennemfo— 
relſe efter min Regning føulde bringe. Jeg har feet, hvorledes jeg 
fra nit eenſomme Skjul, ukjendt, ved mine Skrifter bredte aandelig 
Glæd: og Nuydelſe over Tuſinder, hvorledes Alle tabte fig i Gis— 
ninger om, hvem den anonyme Forfatter kunde være, og hvorledes 
jeg ferſt mod Slutningen af min Bane vilde aabenbare min Hem— 
meligled, forat Verden ſrulde erfare, at den foragtede Eremit ikke 
havde levet forgjæves. Men faa, naar jeg endelig vil gjøre det 
førfte Skridt til disſe Herligheders Realiſation — naar jeg en 
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Aftenſtund fætter mig til Skriverbordet, leegger blankt Papir ud- 
bredt foran mig og med Pennen i Haanden ſtirrer Derpaa, da 
moder mig forſt det befværlige Sporgsmaal: „Hvad ſtal jeg ſkrive?“ 
— Og bag Dette Spørgsmaal viner jeg fnart et andet, der er af 
endnu værre Beſkaffenhed, thi det foreholder mig, om Den til eſthe— 
tiſk Produktion rette Kaldede vel nogenſinde er i Uvished om hvad 
han ſkal ſkrive, og om denne tomme Beſlutning at ville ſkrive, 
naar den kommer forud for Stoffet ſelv, ikke netop er et af Im— 
potenſens ſikreſte Merker? Og nu ſtrommer hele Hærffarer af 
Tvivl, af Selvanklagelſer, af haanfulde Stemmer ind over mig; 
hvad tor jeg tenke paa at ſkrive offentlig, at opkaſte mig til Ud— 
ovende i den ſtjonne Kunſt, til Andres Opvakker og Begeiſtrer, 
jeg, fom felv trenger meſt til fremmed Næring, jeg, fom ikke kjen— 
der til Kunſtens Regler, ikke har Menneſkekundſkab, ikke Erfaring, 
ikke Aandsmyndighed, ikke Klarhed, ikke Udholdenhed, Fort, fattes 
Alt til et ſaadant Hverv, undtagen Villien. Efterat Dette Unfald 
af Tvivlens — eller maaſkee Sandhedens? — Aander har ryftet 
mig en Stund, kaſter jeg da Papir og Skrivematerialier, og iler 
ud i det Fri, for i den mig faa fortrolige Natur at famle ny 
Kraft til Gjenopbyggelſen af mit nedramlede Luftſlot. Og ber, i 
Skov- og Fjeldeenſomhedens mig faa hjemlige Favn, der felv i 
Vinterens Isdragt har Varme og Ynde for mig, ligger maaſkee 
det eneſte Stof bundet, ſom mit Talent, om jeg har noget, med 
Haab om Fremgang kunde have. Der gives maaſkee ikke Mange, 
der ſaaledes fom jeg have havt Anledning til at trenge ind Na- 
turlivets dybeſte Kroge og legge ſit Ore til Fjeldliernes forunder— 
ligſte Melodier, uforſtyrret fom jeg har været af et bevæget Livs 
Paavirkninger, og ved Eenſomheden i mit Indre ſkikket til at op— 
tage og afſpeile det Lignende i den mig omgivende Natur. O, 
maatte jeg endda have Dette igjen for min lange Afſondrethed in— 
den disſe Fjeldvægge, at det blev givet mig at finde den nagiſke 
Nogel, der kan aabne deres Inderſtes Herligheder for Verden for— 
bauſede Blik! 
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Nu har jeg lenge føgt Den, ſogt den ved Dag og ved Nat, 
denne Nogel, men jeg har ikke fundet den. Hvad vel dunkelt, 
men dog faa mægtigt og gribende fyldte min Sjel fra Granffo- 
vens Suſen og Fjeldmarfens Ode: hvad faa trykkende lage paa 
mit Bryft fra Klippekloftens Urer; det Naturens hemmelige Sprog, 
fom jeg troede at forſtage, og fom i klagende Toner af mig for— 
drede fin Forlosning, det kan jeg nu, da jeg ſkal bruge det, ikke 
finde noget rigtigt ÜUdtryk for. Aldrig har jeg følt min Afmagt 
dybere end nu, ligeoverfor denne indre, fortvivlede Anſtrengelſe. 
Bil jeg nedſkrive i en dem værdig Form de Naturbilleder og Sym— 
boler, jeg troede at have fanget og bevaret i disſe mange een— 
ſomme Aar, da marker jeg forſt, at de enten blot vare ufattelige 
Skyggebilleder, eller at ogſaa min Tunge ikke fik Kraft til at ud— 
ſige deres Formel — mine Tanker forvirres og Ordene undflye 
mig. De Forſog, jeg i kvalfulde Timer har ſammenſmedet, ere 
elendige, ſtive, uden Liv, uden Sandhed, befængte med min hele 
phyſiſfke Matheds Symptomer. Jeg har bortlagt dem med Harme 
og Spot over mig ſelv. For jeg ganſke opgiver denne ſidſte af 
mine Illuſioner, vil jeg dog endnu gjore et ſidſte Forſog. Jeg 
vil, naar Vaaren atter kommer med ſin drivende Varme, gage op til 
den eenſomme, næften af mig alene kjendte Seterli, hvor jeg har 
havt mine naturfortroligſte Oieblikke, og der vil jeg, gjennem flere 
Dages ivrige Bon og Paakaldelſe af Bjergets Magt, vente det 
Tegn, der ſkal frigjøre min Tunge. 


Langt inde paa Fjeldet, ſkjult mellem ſkarpe, nogne Bjerg— 
kamme, ligger en trang lille Sæterdal, fom paa Grund af dens 
ſtore Afſideshed og vanffelige Adgang kun fjælden beſoges af De 
tilgrændfende Bygders Kvæghjorde, endſkjont Græsgangen Der er 
fortrinlig, og der i Den vette Aarstid er Overflodighed paa kraf— 
tige, nærende Alpeurter. Om denne Dal gaaer det for faadanne 
Steder faa fædvanlige Sagn, at den for den forte Dod ſkal have 
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været beboet og Dyrket, ja at der endog ſkal have ſtaaget et Ka— 
vel; og man troer i nogle derverende regelmæsfige Jordforhoinin— 
ger at opdage Spor af Agerrender og Hustomter. Til dette ode 
Sted, der, uagtet al dets Vildhed og Forladthed, dog ikke mangler 
en vis rørende Ynde, kom jeg hendelſelsviis paa en af mine Fjeld— 
vandringer; den Eenſomme følte fig ſtrax mægtig tiltrukket af denne 
Eenſomhedens inderſte Helligdom. Jeg kom oftere tilbage Dertil, 
og opholdt mig der om Sommeren ofte flere Dage i Rad, for ret 
at lade mig gjennemtrenge af den klare, dybe Bjergfreds legende 
Kraft. Did var det ogſaa jeg vilde tye, da de forfengelige Tvivl og 
Tanker om Skribentvirkſomhed og Kald til Naturudtolker vare 
komne over mig; her vilde jeg enten hente Losning for min bundne 
Tunge, eller faſt Forvisning om min Uformuenhed. Neppe var 
derfor Vaaren ſkredet faa langt frem, at hine hoie Regioner kunde 
anſees nogenlunde frie for Sne og tilgjengelige, for jeg gav mig 
paa Veien, ene, fom fædvanlig. Den flere Miles Vandring over 
de vildeſte Hoiſletters opſprukne Myregrund, over de endnu vidt 
henſtrakte Snemarker, gjennem de paa denne Aarstid hoit opfvul- 
mede, rivende, iiskolde Bjergbakke var befværlig, vel endog livs— 
farlig. Men med Glade og Freidighed udholdt jeg Alt, ja fatte 
endog et Slags vild Nydelſe i at kjempe mig gjennem disſe 
Hindringer paa Valfarten, thi jeg folte mig derved ligeſom mere 
verdiggjort til, ved Pillegrimsgangens Ende, at erholde min ſtore 
Tvivlens Byrde borttaget. Endelig, ved Nattens Indbrud ſtod 
jeg ved Maalet, inden de forvittrede Klippevægge der omgive hin 
lille Dal paa Fjeldet. Deres Kanter vare endnu tildeels bekledte 
med Snee, der i lange Striber her og der ſtjod ſig nedad lige 
mod Dalbunden. Denne var imidlertid, ved disſe ffjærmende Klip— 
per i Ly mod de iisnende, al Vegetation drebende Vinde, der 
fare henover Hoiſletterne, allerede bedakket med frifft og ſterkduf— 
tende Grønfvær, og nogle lave, forkuede Dværgbirke, der frode 
ſparſomt ved Skraaningen, havde allerede ſkudt deres lyſe Blade. 
En fosſende Bjergbak ſtyrtede ned fra en af Fjeldſiderne, og forte 
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fit bvidgraa Snevand gjennem Dalen. Midt paa Græsvangen 
ſtod den af loſe Stene raat ſammenlagte Saterhytte, hvis Tag 
var halv nedfaldet. Trat og gjennemvaad fom jeg var, forekom 
dette usle Skur mig dog ſom det herligſte Ly; af nogle fra Taget 
nedbrudte Spirer fik jeg gjort Ild op derinde, og vilde begive mig 
til Ro. Men faa træt jeg var, kunde jeg dog ikke ſove: en eng— 
ſtelig Forventning om, hvad mit Ophold her vilde bringe, enten 
Naturens Ja eller Nei, enten Liv eller Dod, holdt mine Dine 
aabne. Imorgen, ſagde jeg til mig ſelv, imorgen kan du, hvis 
du ikke finder hvad du føger, fage nok af Søvn; da bliver dit 
hele Liv jo ikke andet. Saaledes tilbragte jeg Natten ſiddende 
ved de varmende Gloder, medens den kolde Nattevind peb gjen⸗ 
nem Hyttens utallige Aabninger, og underlige, klagende Stemmer 
lode udenfra, ſom droge Aanderne af Dalens forrige Beboere i 
Orkenſtormen hen over ſine Grave. Jeg kunde ikke aflade med et 
Slags kildrende Gyſen at tenke paa, at jeg her ſad faa ganſke 
alene i den vildeſte Odemark, det eneſte levende menneſkelige Væfen 
i maaſkee mange Miles Omkreds, og at de evige, ublandede Na— 
turfræfter ſaaledes deſto ſterkere og renere kunde trænge ind paa 
mig, og opfylde mig til den foreftaaende Daab. Ved det forſte 
Daggry ilede jeg ud i det Fri, og hilſede andagtsfuld Solen, der 
hevede fig bag De hvide Snetoppe og ſendte fine varmende Straa- 
ler ud gjennem den klamme Morgentaage, der endnu hang ved 
Bjergenes Sider. Lidt efter lidt fordelte denne Taage ſig, og en 
Himmel faa dybblaa, faa reen, faa let, fom den kun ſees i disſe 
Høider, hvælvide fig over den gravſtille Dal, medens Soloiet ſkarpt 
begrendſet og ſtivt fane ned derpaa. Jeg gik frem og tilbage paa 
den friſte Græsvold, fom ingen levende Fod iaar havde betraadt 
for min, og hvis ſaftfulde Urter, nedtraadte ved mine Fodtrin, 
udfendte en ſtarp, eiendommelig Duft; jeg efterſogte de fvage For⸗ 
hoininger i Jordsmonnet, fom ſkulde viſe Spor af fordums Be— 
boelſe; jeg opbyggede i Tanken de gamle udftaarne Bjælfehufe 
igjen og lod frodige Agre bølge derudenfor. Nogle Skridt fra Den 
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forfaldne Seterhytte, hvor jeg havde tilbragt Natten, ſtodte jeg 
paa en anſeligere Forhoining, med Lignelſe af en firkantet Bold, 
nu bekledt med hoit Gres og i det Indre bevoret med Dvarg— 
birk. Her tenkte jeg mig at Kapellet kunde have ſtaget, og at 
herſra havde Chriſtkirkens Klokker lydt for den eenſomme Menig— 
hed blandt disſe ode Fjelde. Disſe Fjelde, med deres ſtrenge Na— 
turreligion, ſtode der endnu lige megtige og ſteerke, medens Guds— 
huſet, bygget af Menneffehænder, var forſpundet lige indtil Ravnet 
og Erindringen. Det drev mig nu til at beſtige en af disſe ſne— 
dekte Spidſer. Derfra faae jeg ud over de uhyre Vidder Der- 
bag, med Fjeld efter Fjeld, med Bro efter Bra, for Oiet fom et 
Hav i Opror, pludſelig forſtenet og iisdekt. Da jeg fra denne 
Bjergſtigning igjen var kommen ned i Saterdalen, var det blevet 
hoi Middag. Jeg ſatte mig til Ro paa den Jordvold, jeg ſaa 
gjerne vilde anſee for Kapellets Fundament, og ſogte nu at ordne 
og klarne de forſtjellige Indtryk, jeg i Nattens og Dagens Lob 
havde modtaget. Dybt og inderligt følte jeg mig grebet af disſe 
Omgivelſer, af disſe Minder, og mægtigere end nogenſinde opfyldte 
de mig nu med Forlangendet om at gjenformes, og gives et nyt, 
ſtjont Udtryf i Poeſiens Verden. J ubeftemte Omrids Dæmrede 
for mig Elementerne til et Digt, hvori mit Sjælelivs færegne Ret— 
ning, disſe vilde Egnes hoie Natur og dens Betydning, denne 
Dals Veſen, Sfjæbne og Minder, Alt Dette ſkulde ſammenſmeltes 
til ect eneſte ſtort Billede og derigjennem ſymboliſeres. J nogle 
Tankens Lyn faae jeg allerede enkelte Trek af det Heles Form; 
da banfede mit Hjerte hoit af Glæde og Stolthed, mine Kinder 
brændte. Aldrig havde jeg følt mig faa uær ved at gribe mit hid— 
til beſtandig flygtende Ideal. Med al den Villieanftrængelje, fom 
mit ſlappe Bæfen var iſtand til at opdrive, med al den Tanke— 
magt, fom mit ſvage Hoved kunde anſpande ſig til, ſogte jeg at 
faſtholde og uddanne det gjærende Stof. Men, enten det nu var 
mit efter overdrevne Anſtrœngelſer udmattede Legeme, der fordrede 
fin Ret, eller Aaudsanſpendelſen fandt fin Grendſe — mine Tan— 
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ker omtaagedes lidt efter lidt, jeg tabte Selpſtyrelſen af dem, og 
de Billeder min Phantaſi opkaldte af Udenverdenens Afſpeilen i 
Sjælens Dybde, antog mere og mere Drommeverdenens uafheen— 
gige Skikkelſer, og gik over til at beherſke mig iſtedetfor jeg dem, 
indtil jeg ganſke ſank hen deri, ſaa jeg troede at opleve hvad jeg 
Drømte. Og hvo ſiger mig, at jeg ikke virkelig har oplevet det? 
Alt ſtager idetmindſte fan tydeligt, faa legemligt for min Erindring; 
hin Middagsdroms Tilſkikkelſe har havt og vil have faa afgjorende 
en Indflydelſe paa mit videre Livs Skjqebne og Udvikling, at jeg 
ikke kan andet, ikke tor andet end betragte den ſom en Realitet, 
ja antage at fremmede, aandige, mig endnu uforklarlige Kræfter 
bave her været med at virke til en ligeartet, men bundet Aands 
Beroligelſe og Fred. 

Det forekom mig da, at jeg, med bibeholden Erindring og 
Bevidſthed om i hvilken Tid jeg levede og hvad jeg vilde her 1 
Sæterdalen, med Get, og uden at jeg forundrede mig derover, be— 
fandt mig i det formodede Kapel, paa hvis gresbegroede Funda- 
ment jeg havde nylig fat mig til Hvile, men fom nu var gjen- 
reiſt i fin fulde, oprindelige Stand. Jeg ſad paa Altartrinene, 
og bemærfede tydeligt Kapellets tarvelige Indre, de rage Cruci— 
firer og Helgenbilleder paa de nøgne Bjælfevægge, og Bedeſtolene 
paa Gulvet. Gjennem den aabenſtagende Hoveddør faar jeg ud 
i Dalens Baggrund; jeg ſkjelnede rygende Huſe paa Bjergffrænten. 
Saa begyndte Kapellets Klokker at ringe over mit Hoved, og de— 
res Lyd gik ffarpt og klingende ud i den klare; tynde Luft; en 
Sidedor aabnedes, og ud deraf traadte en Præft i katholſke Mes— 
feflæder, gik forbi mig opad Altartrinene, faa nær, at jeg følte hans 
Kaabe berøre mit Anſigt, og ſtillede fig foran Altaret. Ham fulgte en 
lille Chordreng med et Jernrogelſekar, fom han fvingede frem og 
tilbage, og hvis Rog opfyldte Rummet med en mild Duft. Nu 
traadte Menigheden ind i Kirken, En efter En, blide Skikkelſer i 
fremmedartet, gammeldags Klædedragt. De korſede fig Alle ved 
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Indgangen, befyrængte fig med Vievand og knelede derpaa ned 
ved deres Benke. 

Nu leſte Preſten en frille Mesſe, og ſkjont intet Ord hørtes, 
var det dog fom udgik der fra hans ſagte bevende Leber en vid— 
underlig Forening af Lys og Toner, der opfyldte Rummet med 
en ſod, fredaandende Harmoni, og lagde en rolig Glands om 
den fnælende Menigheds Anſigter, der bleve alt mildere og mile 
dere efterfom Præftens Bon ſteg i Jvrighed. Og da han for 
tredie Gang fant paa Knæ med oprakte Hænder foran Ultaret, 
fyntes det mig, at Lysharmonien havde udvidet og forklaret Ka— 
pellets plumpe, trange Indre til en ſtor ſkinnende Hvelving, der 
faldt ſammen med Himlens, og de knelende Skikkelſer, forhen dunkle 
og faſte, gik lidt efter lidt over til Lethed og Klarhed. En af 
dem, den Aeldſte i Forſamlingen, reiſte fig nu, ſkred hen til mig 
og lagde ſin Haand paa mit Hoved. Fra denne Berorelſe gjod 
fig en ſalig Fornemmelſe af uendelig Fred, No og Hvile fom en 
glidende Strom gjennem mit hele Veſen, og i det ſamme troede 
jeg at hore den Gamles Stemme, ſagte ſom Aftenvindens Suſen 
i Espens Blade, at nage mig i denne Mening: „Den Eenſommes 
Liv er ikke forſpildt, naar det hviler i Troen. Tag Lære af os: 
Her have vi levet og her ere vi Døde, Slegter efter Slegter i 
denne aflukkede, forglemte Dal. Vi ſpurgte ikke om hvad Du kal— 
der Verden, vort Minde lever ikke i den; og dog er vort Liv fær- 
digt i fig felv og har fin Fuldendelſe i den evige Fred. Kald 
Derfor ikke vore Skygger frem å forfængelige Skrifter for Verdens 
fremmede Øine; de ville ikke forftane os og ikke Dig! — Hold 
Dig borte fra Beftræbelfer, fom ikke ere Dig beſtemte. Vent rolig 
og troende i din Eenſomhed indtil det Hvileſted aabnes, fom er 
Dig beredt blandt os, dine Brodre i Glemſelen!“ Og da disſe 
Ord vare udtalte, eller rettere, ſom Tanker uden Ord, ved en frem— 
med Magt vare nedlagte i min Sjæl, veeg den Gamle bort fra 
min Side, og alle de andre klare Skikkelſer flod med hans ſtille 
hen i Luften fom en lys Stjernetaage, indtil ogſaa denne forfvandt 
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og kun det umaadelige Rum omgav mig med næften hørlig Stil— 
8 

— Fra denne Drom, eller Viſion, ſom jeg gjerne vil kalde 
den, ledtes jeg uformerkt over i Virkeligheden, idet jeg fandt mig 
udftraft paa Kirkevolden, med Anſigtet vendt mod den blaa Him— 
melhvælving, hvorpaa jeg i de enkelte lyſe Skyſtaenk endnu troede 
at ſee de bortdragende Drommeſkikkelſer. Endnu folte jeg mig 
gjennemtrængt af den Gamles Haandspaaleggelſe, endnu ſtod hans 
Formaning levende i mit Hjerte. Jeg fprang op, og faae mig om 
forat gjenkjende mig i Omgivelſerne, jeg ſogte atter at finde Traa— 
den til de Digt-Combinationer, hvori jeg var bleven afbrudt ved 
Drømmen — men Ult forgjæves! Det var mig ikke muligt at 
forfølge en eneſte Tankercekke udenfor det Dromtes Betydning, der 
uafladelig fremſtillede ſig for min Sjal. Var dette Tegnet, jeg 
havde udfordret af Naturfræfterne her i Dalen, om jeg var kaldet 
til at blive deres Fortolker i Menneſkeſprog, og om jeg ſom ſaa— 
dan kunde ſkaffe mig Indgang i Menneſkenes Verden? Ja, jeg 
kunde ikke tvivle derpaa! Jeg havde faget Tegnet, jeg havde erholdt 
Det Svar, jeg begjærte, og det var benægtende, men dog faa tro— 
ſtende. Altſaa for mig var ogſaa Digtefunftens, Skribentkaldets 
Sphere og Hader lukket, fom al anden, paa menneſkeligt Selſkab 
og Anerkjendelſe grundet Bedrift; jeg var tilbageviſt til Eenſomhe— 
dens dybeſte Bund, til et iſoleret Livs uvirkſomſte Tilſtand. Men 
denne ſkulde ikke laenger være unyttig eller ufrugtbringende for 
det Beſtagende af mit VBæfen. Jeg havde jo fanart Haab om at 
ogſaa et ſaadant Liv, med en Organiſation ſom min, kunde have 
ſin Berettigelſe, at det kunde fore til Klarhed og evig Fred, naar 
det blot formaacde at ſkaffe fig eet Stottepunkt, een Hvile, den i 
Troens Skjod. Dette er Sporgsmaalet, og heri ligger Sandhe— 
den. Hvad er al Jordens Selſkab mod Omgang med det hoieſte 
Bæfen, med ſalige Aander? Og Den, fom af inderſte Overbeviis— 
ning tro er, han nyder jo Denne Omgang til alle Tider. Men 
vil jeg funne ſkaffe mig denne Frelſens Betingelſe, denne fatte 
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Ankergrund, jeg, fom ofte har hængt mit Indres bedfte Kraft ved 
alle mulige Tvivl og afmægtige jordiſke Onſker og Beſtrabelſer, 
jeg, ſom ikke engang veed hvilken hin Tro er? Og dog, kan den 
være em anden end hin ſimple, martyrftærfe, naive Chriſtentro, der nu 
med opreiſt Hoved har gaaet gjennem atten Aarhundreders Vildfa- 
relſer og Forhaanelſer, hvis brændende Kraft har overvundet Baa- 
lets Pinſler, ſom har fort de forſte Anachoreter ud i Thebaidens 
Orken, og opfyldt deres Eenſomhed med den ſaligſte Vellyſt? O, 
maatte Troen, fom er Naaden, i denne Skikkelſe finde ogſaa mig 
i min Orken, og lade mig blive en ſaadan Anachoret! Ak, min - 
fværmende Aand er vel endnu langt fra den ſikkre Kyſt, fom Naa— 
den ene beſoger — men allerede den Rolighed, ja Glæde, hvor— 
med jeg nu betragter Tilintetgjorelſen af min ſidſte, fjærefte verds— 
lige Streben, giver mig Haab. — Disſe og lignende Tanker op— 
fyldte mig, paa min Nedvandring fra Saterdalen til Bygden. 


Medens jeg nu ſiden hin Viſionsdag paa Fjeldet fjæmper 
for at ſkaffe mig Indgang i den reddende Tros Myſterier, og 
ſkjont Dette endnu ikke har lykkets mig ſaaledes, at nogen fuld- 
ſtendig Beroligelſe derved er opnaget, har jeg dog ikke et Oieblik 
angret paa, at jeg fulgte Det Dengang faa tydeligt givne Tegn, 
og aflod fra mine Forfatterforſog. Ved Siden af de religioſe 
Henſyn, om jeg faa tor kalde dem, der have draget mig bort fra 
denne Retning, har jeg nemlig tillige anſtillet nogle mod Hver— 
dagslivet vendte Betragtninger, der ſynes end mere at bekrefte 
mit Forfæt. De have nemlig bragt mig nær til den Formodning, at en 
af de ſtorſte Goder, jeg fom Folge af ſaadan Beffjæftigelfe havde Lovet 
mig, nemlig Medborgeres Anerkjendelſe af, at jeg paa en verdig 
Maade udfyldte en Plads i Samfundet, neppe vilde været at paa- 
vegne, felv ikke i det Tilfeelde at mine Produktioner havde virfeligt 
Verd. Thi hvorlidet jeg end kjender til mit Fedrelands offentlige 
Liv, til de Drivefjedre, der fætte dets aandelige Kræfter i Bevæ- 
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gelſe, og til de Refultater, Der vindes af disſe — ſaameget har jeg dog, 
dels af mit Ophold ved Skolen og Univerſitetet, dels fra Læsnin- 
gen af de Bøger og Tidsſkrifter, der her hos Preſten vare mig 
tilgjængelige, funnet abſtrahere, at vore Literære Forholde ere pderſt 
miſerable. Det er mig bekjendt, at Den, der uden en kraftig fremtrædende 
Perſonlighed, uden ydre Merker af Examina og philologiſk Glofelær- 
dom, uden noget viſt ſaakaldet nyttigt Fag, alligevel forføger paa 
at fore en blot og bar literer Exiſtens igjennem, en Saadan al— 
drig kan drive det til at erhverve, jeg vil ikke ſige en faſt bor— 
gerlig Stilling eller Underſtottelſe af Staten, det vilde være alt 
for meget, nei, ikke engang den almindelige Agtelſe og Opmerk— 
ſomhed i felffabeligt og offentligt Samkvem, fom den forſte den 
bedſte Dokumentſtriver eller „Forretningsmand“ gjor Fordring paa 
og erholder. Og her kommer det ikke Sagen ved, om bemeldte 
Titel⸗ og Examensloſe Forfatter i dette Frihedens og Lighedens 
Land har virkelige Fortjeneſter af ſit Modersmaals fattige Lite— 
ratur, eller har viſt en oymuntringsværdig Streben efter noget 
Hoiere, end de dagligdagſe Trivialiteter. — „Han er jo ikke Noget“ 
og folgelig kan han og Alt hvad ham vedkommer lades upaaagtet, 
eller naar det kommer hoit, beæres med et medynksfuldt Skulder— 
trek. — Saaledes, og enduu noget værre, vilde min Skjebne 
blevet, om jeg var fremtraadt for Offentligheden med mine eenſomme 
Drommerier, felv om disſe virkelig havde været af poetiſk Gehalt. 
O, hvor langt bedre er det da at indhylle fig i tredobbelt 
Dunkelhed, at trakke fig tilbage i fin inderſte Skal, at ſoge Frelſe 
i den Fred og Hæder, fom ikke er af denne Verden! Stille! du 
aldrig ganſke drebte Slange i mit Indre! ſiig mig ikke, at hin 
Verdens Fred og Hader forſt erhverves ved Kamp og Evnernes 
Üdvikling i denne; fiig mig ikke, at Den, der virkelig er en kaldet 
Sanger, ikke lader fig føræmme fra Banen ved Jammerligheder, 
fom hine ovenfor nævnte; ſiig mig ikke, at hin ſaakaldte Viſion kun 
er et ſygeligt Indbildnings-Foſter af min egen Feighed, et vel— 
komment Paaſkud til, fra en ffarp og ſtormende Opvakkelſe af mine 
15 * 
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Gjælsevner, at flygte ind i Qvieti8mens dorſke Havn; fiig mig ikke, 
at Hvile i Tro ikke kan vindes ved Bortkaſtelſen af al Menneſke— 
værdighed i en hjælpeløs Bon. — Jeg hører Dig ikke, jeg hører 
dig ikke, du har for ofte ſkuffet mig med dine Lofter og Trudsler. 
Jeg kaſter mig ned for den Uſynliges Alter og beder og trygler 
om Naadens Gave, om Troens Gave; ja jeg vilde falde ned for 
et Billede ſkaaret i Tre, for en Martyrs Knokkel, for en Splint 
af Chriſti Kors, og tilbede, naar jeg blot kunde troe Derpaa, naar 
jeg blot der kunde finde den faſte, den blinde Tro, hvorved alene 
kan hviles! 


Min gode, frille Præftefamilte fkal flytte Herfra — Manden 
har faaet et bedre Kald i en Kjøbftad. Det gjør mig ondt at 
jeg maa ſkilles fra dem — De vare altid venlige mod mig og 
lode mig i uforſtyrret Fred gaae min egen Gang, uden at be— 
fære mig med Paatrengenhed eller Formaninger. Praſten 
har tilbudt mig at folge med, men jeg kan ikke tenke mig nu at 
træde ind i nye Omgivelſer, og mindſt i en By. Jeg bliver her; 
jeg kan vel altid faar nogle Born at underviſe, fan jeg har til 
mine faa Fornodenheder, rigeligt med hvad jeg har opſparet af 
min Lon. Saa fkaffer jeg mig da ogſaa et mere uafhængigt Liv, 
hvis jeg tør kalde min Tilverelſe faa. Jeg føler mig ganſke yt 
felig ved at tenke, at jeg nu ſkal blive her i Bygden til min Tid 
er omme og mit Maal fuldt. — 


Saa boer jeg da ikke længer under Tag med andre Menne— 
fler. Her ſidder jeg nu alt i nogen Tid i min færegne Hytte, 
vel ikke langt fra Naboer, men dog adſtilt nok fra disſe Bonder— 
folk ved Gjæls- og Legemsafſtand til at jeg kan tror mig en 
Anachoret fra de gamle Tider, her i denne Celle, der ſkal blive 
min ſidſte Bolig oven Jorde. Maatte jeg kun ogſaa finde hine 
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forſte Eneboeres chriſtelige Hengivenhed, ſtaerke Tro og gudopfyldte 
Fredsſind! Jeg begynder nu at fatte Haab. Jo lengere og fuldere 
jeg lader mit indre Blik trænge ind i de klare Dybder, fom hin 
Drøm aabnede for mig, des faſtere føler jeg mig overbeviſt om, 
at der er den eneſte Redning at finde, des tydeligere feer jeg Kor— 
ſets hellige Tegn at funkle fra den fjerneſte Baggrund, med hjerte— 
rode Straaler, der ſelv i denne Fjernhed undertiden berøre mit 
ſyge Sind med forſonende Kraft. Og hvilken Salighed vilde det 
da ikke blive, at funne ganſke i Nerheden kaſte fig ned for dette 
Kors, at funne legge fin brændende Pande mod dets Fod, at 
funne ganſte lade fig overſtromme af Dets Forfoningsvæld og gage 
op deri! — Ak, men jeg er dog endnu ſaa langt fra dette Maal! 
Endnu ofte i de lange Aftener, medens jeg ſidder i min Celle 
henſjunken i ſaadanne Lengſelstanker, bliver det pludſelig øde in- 
den i mig, mit Oies og mit Ores Sandſer vende ſig udad for 
at opfange Omgivelſernes Indtryk, og naar de da kun finde det 
ſnevre, tomme Hytterum og Eenſomhedens Stilhed, kommer Ind— 
bildningskraften dem tilbjælp med gjoglende Phantomer. Fra det 
førte, tilrogede Sperrelofts Kroge grine mig da haanende, for— 
dreiede Anſigter imode; Siridſens Piben i Skorſtensmuren, Træ- 
ormens Pikken i Bjælfevæggen, Vindens Suſen og Klagen i Tre— 
erne udenfor — alle disſe uhyggelige Stemmer vore og forene fig 
i mit Øre til et jamrende, fpottende, hylende Chor. Saa trader 
tilſidſt Tvivlens rædfomme Geſtalt legemliggjort hen for mig, og 
ſtirrer mig ind i Gjælen med fine forvildende, vanvidsvakkende 
Blik; og jeg har en Fornemmelſe af, at der udhuler ſig en Af— 
grund under mine Fodder, hvori jeg næfte Øieblif er i Begreb 
med at ſynke. Men mod flige Anfagtelſer, for hvilke jeg før faa 
ofte uden Redning var udſat, har jeg dog nu eet Middel — jeg kan 
bede, jeg kan føge Samling ved Bonnens Gjelp, og deri ligger 
mit Haab. Dog, hvor ere mine egne Kræfter ſvage i denne Kamp! 
Hvor ſaare trænger jeg til et veiledende, et ſtyrkende Ord fra en 
Gjælehyrdes Mund! Den bortdragne Peæft havde maaſkee funnet 
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ſtage mig bi, men han lod mig gage min egen Gang i Dette fom 
i alt Andet, og jeg var ikke den, der ſkulde kommet ham imode 
med Begjæring om Meddelelſe, mindſt i religioſe Anliggender, ifær 
da denne hele Retning Dengang var faa ny i mit Bæfen, at jeg 
havde nok i, for mig ſelv med Bluferdighed at iagttage dens 
forſte Tegn. Han har dog efterladt mig endeel theologiſke Skrif— 
ter; til dem tyer jeg, naar mine ſvage Timer komme, men De blive 
mig dode og kolde; jeg lenges efter det levende Ord fra ind— 
viede Laber. 


Jeg har nu ſogt Dette Levende Ord, hvor det ſkulde være at 
finde, i Guds eget Hus, men det var ikke der. En Sommerſon— 
Dags Morgen ſad jeg under Birketræerne udenfor min Hytte; en 
Natteregn havde forfriſket den lange hede Luft; de endnu vaade 
Grasſtrage, Blomſter og Blade udfendte ſtyrkende Dufte; ved Gran— 
trærnes Naale hang endnu de klare Regndraaber og glimrede i 
Solſkinnet, Alt omkring mig aandede ſtille, andagtsfuld Friſkhed. 
Mit Hjerte var fuldt; mit Bryſt udvidede ſig af Kjerlighed og 
Lengſel efter hoit udtalt at optage det evige Ord, hvis Udtryt 
lage ſtumt i dette Naturens Taareblik. Da drog Kirkeklokkernes 
Klang gjennem Dalen og kaldte dens Beboere til Gudstjeneſten. 
Hvor ofte havde jeg for hort disſe Roſter, uden at folge dem! Det 
havde været mig imod at ſtille mig tilſkue i Kirken for nysgjer— 
rige Blikke, og Hvad derinde foregik havde hidtil ikke Funnet ophygge 
mig. Men nu greb denne Klokkekalden mig med forunderlig Magt 
ſom en Barndomserindring; jeg maatte folge den og ſlutte mig 
til de Skarer af føndagsklædte Dalboere, der fra fine adſpredte 
Gaarde drog ned til Kirken. Hvad om jeg der nu ſkulde finde 
det Gudsord af Menneffemund, min Sjæl higede efter? Jeg havde 
fendnu ikke hørt den nye Præft; det var dog muligt at Ordets 
Magt kunde være ham givet. Med Fortroſtning traadte jeg der— 
for fra den frie Sommerluft ind i den ſkumle Kirke, og fatte mig 
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affides paa en Benk, uden at lade mig forſtyrre i min bløde, for— 
ventningsfulde Stemning ved Kirkefolkenes ligegyldige Larmen om— 
kring mig, eller ved det uharmoniſke Skraal, ſom Klokkeren og 
efter ham Menigheden opſtemte, og fom de kalde Pſalmeſang. Jeg 
bevarede min Andagt og mit Haab gjennem al denne Mislyd, 
fordi jeg havde Villie Dertil, og fordi mit Indre endnu var ſtemt 
af den Naturens Harmoni, der udenfor havde omgivet mig. Ellers 
kunde den bedfte Stemning være bleven brudt af den uſkjonne Maade, 
hvorpaa Gudstjeneſten foregik her. Endelig traadte Præften paa 
Predikeſtolen, og i de Par Minuters Stilhed for han begyndte 
at tale, gjennemgik jeg hos mig ſelv hele min Tilſtand, og gjorde 
mit Sind rede til at modtage den nedfaldende Manna. Men alle— 
rede efter hans forſte Bon, fom han mekaniſkt fremplaprede, blev 
jeg mismodig, og jeg begyndte at frygte for, at her ingen Veder— 
fvægelfens Kilde vilde flyde for mig. Og efterſom han ſkred frem 
i fin Tale ſank min Forhaabnings-Interesſe mere og mere, blev 
til Ligegyldighed og gik endelig over til Indignation. Her var 
intet Spor af Aandsoploftelſe, af Sandhed, af Kjerlighed, af 
Varme, af overbeviſende Kraft; viſt en meget regelret, men farve— 
los, af Almenſteder ſammenſat Afhandling, fremſagt med en fly— 
dende Tunge, fom for ſnareſt muligt at komme til Ende med en fjer 
delig, men nødvendig Forretning. Og dette var de indviede Men- 
neffeord, jeg faalænge havde ſtundet til! O, tenkte jeg, hvilken 
Dodsſynd har denne falſke Preſt gjordt fig ſkylig i! Idetmindſte 
een af hans Tilhorere kom idag i hans Kirke med villigt Hjerte 
og aabent Sind, beredt paa at modtage hans Ord fom Livſens 
Skatte, og bygge fin Frelſe derpaa! Og nu har han tvertimod 
ved ſin Tales kolde Aandepuſt bortveiret denne frugtbare, varme 
Stemning hos Tilhoreren, har givet ham Stene for Brod, har 
maaſkee for længe tillukket den hos ham pirende Trosblomſt! — 
Nu ſkal dog denne ſtakkels Menighed uden Hjælp fordummes og 
forkvakles ved denne uberettigede Lærers Pjat, faalenge han vil 
blive her, fordi han ved aandløs Pugen har erhvervet fig et Exa— 
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mensbrev, fordi en verdslig Autoritets Penneſtrog har gjort ham 
til Præft, da hans Tour efter Ancienniteten var kommen. Er ikke 
jeg, fom har Troens Funke i mig, fom dog har en alvorlig, hi— 
gende Billie, fom dog har en Tanke om hvorledes Folket ſkulde 
bevæges og ſonderknuſes og atter mildt oploftes ved en chriſtelig 
Predikens Magt, er ikke felv jeg mere berettiget til at indtage 
denne Plads, end han? — Saaledes kom det, at jeg midt under 
Præftens monotont henglidende Ordſtrom greb mig felv i den 
Tanke: „Der hvor han ſtager, ſkulde du have ſtaget!“ Og nu ud- 
malede jeg for mig ſelv, hvorledes jeg vilde have talt for min 
Menighed, og rørt den til Taarer, hvorledes jeg vilde have levet 
og virket for den, og fom dens Præft gjort mig fortjent af Stat 
og Menneſkehed! Kort, denne Verdens Forfengelighed drog endnu 
engang for fulde Seil ind i mit Bryſt, under Religionsivers falſke 
Flag. Gud være takket, det varede dog ikke længe for jeg gjen— 
kjendte min gamle Fiende, ſelv under denne Forflædning, og da 
jeg forſt havde grebet mig felv i Skuffelſen, erkjendte jeg ſnart at 
den hele Higen efter at høre Troens Ord af Menneſkers Mund, 
ogſaa kun havde været en ſidſte Yttring af Driften til Menneſkers 
Selſkab, der dog altid vil fore mig ud paa vildſomme Baner, 
medens den eneſte Vei til Frelſe for mig nu blot ligger i den en— 
gang anflaaede Retning, gjennem Eenſomhedens luttrede Orken. — 
Ndmyget gjorde jeg i mit frille Sind Præften Afbigt for mine 
hovmodige Tanker og for min Dom over ham. Hvad Skin af 
Ret hapde jeg til at opkaſte mig til hans Dommer, end ſige til 
at fordomme ham og dem, der have anſat ham, jeg, ſom knapt 
vilde funne opluffe min Mund til den ſimpleſte Tale, jeg fom ikke 
i mit hele Liv havde virket til et andet Menneſkes timelige eller 
aandelige Bedſte! Mmyget forlod jeg, efter endt Gudstjeneſte, hans 
Kirke, og vandrede ſtille tilbage til min Celle, fra nu af meer end 
nogenſinde henviſt til mig ſelv alene, til min Eenſomheds Dyb. 
Men ogfaa der er Guds barmhjertige Naade.“ 
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Et Aar har atter fneget fig hen over mit Hoved med ſagte 
Fjed, den ene Time, den ene Dag fom den anden. Men trods 
denne tilſyneladende Eensformighed, har dette Aar dog af to Aar— 
fager været mig et merkeligt blandt dets mange fporløfe Lige. 
Jeg har i Dette følt mine legemlige Kræfter at aftage, medens min 
Aandstilſtand har vundet i Klarhed og Ro. Ja, jeg kan ikke 
tvivle derpaa — jeg har ikke langt igjen af min jordiſke Eenſom— 
hedsgang. Gud tager Byrden fra mine Skuldre tidligere end jeg 
havde fortjent. Mit Bryſt er angrebet, og mit udtærede Legeme 
har ingen friſke Kræfter at fætte mod Ondet; jeg føler Daglig 
hvorledes den legemlige Tilintetgjorelſes Vork langſomt, men ſik— 
fort ſkrider fremad. Det kan ikke vare lange nu. Allerede kan 
jeg neppe udholde nogen Anſtrengelſe mere; jeg har næften maat— 
tet opgive mine fjære Fjeldvandringer, og dog vilde jeg faa gjerne, 
før jeg Døer, endnu en Gang beſoge min Viſionsdal, ſom jeg kalder 
den. Det er den eneſte jordiffe Længfel jeg har tilbage; ellers er 
en ſtille Fred Dragen ind i min Gjæl; jeg har i Dette Aar intet 
Tilbagefald havt af mine forrige ufalige Tvivl og Nag; det ængfter 
mig næften at min Rolighed er altfor Dyb. Jeg har hørt fige 
at de, ſom doe Hungersdoden, i de ſidſte Timer ere aldeles frie 
for Smerter, og have en Folelſe af Lethed og Klarhed. Skulde 
Dette, anvendt i aandelig Forſtand, være Tilfældet med mig? Skulde 
min Aandsrolighed fun være Tomhed, ja vel Tomhed efter et faa 
eenſomt, uvirkſomt Liv? — O nei, mine Aandsforvandte i Sa— 
terdalen have jo ſagt mig det, det er Hvile i Troen! Jeg har ikke 
tenkt, jeg har ikke lidt, jeg har ikke levet forgjæves! Daglig er 
det funklende Kors rykket mig nærmere, og fnart, ſnart ſkal jeg 
trykke det til mine Døende Leber“. — 


Hermed være da mit Üddrag af Eremitens Papirer ſluttet. 
Man vil let have bemerket, hvad ogfaa for er ſagt, at der paa 
mange Steder, fær mod Slutningen, er fleet ſtore Udeladelſer i 
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Manuftriptet, og fun meddelt hvad Der var af færlig Betydning 
for Fremſtillingen af hans Sjalelivs konſekvente Udviklingsgang. 
De mellemliggende Blade ere for Storſtedelen opfyldte med Natur— 
og Selvbetragtninger af lignende Art, fom de her meddelte, og 
deres Offentliggjorelſe vilde kun berede den almindelige Leſer endnu 
flere Gjentagelſer, end han allerede maaſkee har fundet. Ved ſiden 
at efterſee i hans Pult fandt jeg vel endnu nogle fage Papirer, 
der bære Vidne om paabegyndte felvftændige Aandsarbeider, fom 
Üdkaſt til Digte, til en Naturſymbolik, og iſer fra den ſidſte Tid, 
Momenter til Prædifener; men disſe af ham ſelv oygivne Forſog 
anſeer jeg mig ikke berettiget til at publicere, om end enkelte af 
dem kunde have Vard i mere end blot pſychologiſk Henſeende, da 
de ikke indeholdtes i den Pakke, han ſelv havde beſtemt til mig. 
De vilde desuden kun virke forſtyrrende pan Harmonien i det 
Totalbillede af den Eenſommes Væfen, fom hans her meddelte 
Optegnelſer maa funne have frembragt hos den tænfende Laſer. 
For en ſaadan, der har føgt Noget mere i Dette tunge Sjælema- 
leri, end en blot Underholdningslekture, har jeg alene fremſat Det, 
og for en ſaadan Læfer behøver jeg heller ikke at foie nogen vi— 
dere Kommentær til Patientens egne Bekjendelſer, han vil deri 
felv funne finde Traaden og flutte Anvendelſen. Det ſtager nu 
kun tilbage i faae Ord at berette om Eremitens ſidſte Skjæbne. 
Af den Afmattelſes- eller virkelige Fredstilſtand, ſom hans 
ſidſte Dagbogsblad antyder, var det han ved min Ankomſt vaktes 
til atter et Oieblik at vende ſit Blik mod denne Verdens Liv, og 
til hvad han der havde forſomt, og maaffee ogſaa til hvad han 
endnu ved min Hjælp i Den ſkulde funne udrette. Men om faa 
var, om Livslyſten endnu engang ved Berorelſe med min blusfede 
op hos ham, da betvang Han fnart denne Friſtelſe, fom han kaldte 
det, eller egentlig, hans nu virkelige Livsuformuenhed gjorde ſig 
gjældende. Han flygtede Derfor bag fin Eenſomheds inderſte For— 
ſtandsninger fra den venlige, men Desværre for ſilde komne Op— 
vekker. Hapde jeg blot faget hans Optegnelſer for han drog bort, 
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faa var den i hans Helbredsforfatning faa farlige Fjeldvandring 
idetmindſte ikke bleven foraarſaget ved min Paatrængenhed. Thi 
nu, da jeg ved at gjennemlæfe hans Selvbekjendelfe havde faaet hans 
hele beſynderlige Indre udbredt for mig, maatte jeg rigtignok er— 
kjende Umuligheden af at føre den engang firæbende Aand tilbage 
i Samfundslivet, felv om hans Legemes Svaghed vilde levne Tid 
Dertil. Jeg indfaae nu kun altfor vel, at det Eneſte jeg havde 
tilbage at gjøre for ham, vilde være at lindre hans ſidſte Leve— 
dage ſaameget det ſtod til mig, og indrette dem ſaaledes for ham, 
ſom hans Tilboieligheder og Vaner fordrede det. Men tungt faldt 
det mig paa Hjertet, sat han nu var borte, at hans Tilbagekomſt 
var uvis, og at jeg maaſkee ikke engang vilde fane Anledning til 
hin ſidſte Venſkabstjeneſte. Thi jeg maatte jo tvivle om at han 
i den Svaghedstilſtand, hvori han efter fine egne Yttringer be— 
fandt fig, nu kunde udholde og overſtage de Strabadſer, der ere 
forbundne med en ſaadan Vandring i de vildeſte, ubanede Fjelde. 
— Dog ſogte jeg at berolige mig igjen ved at erindre, at han 
jo var vant til ſaadanne Vandringer; han kunde maaſtee i hine 
Ottringers Oieblik have troet fin Tilſtand farligere end den i Vir— 
keligheden var. Iſer holdt jeg mig til den Tanke, at hans i 
den ſidſte Tid ſaa gudhengivne og chriſtelige Sindelag ikke vilde 
tillade ham egenmegtig at fætte fin Reſt af Liv i Vove, og 
at han Derfor, naar han foretog Bjergſtigningen, ogſaa maatte have 
følt Kræfter til at udholde den. — Saaledes delt mellem Frygt 
og Haab tilbragte jeg Aftenen og gjennemvaagede jeg Natten i 
hans Hytte, hvert Oieblik ventende at fre hans boiede, udtærede, 
mig nu faa fjære Skikkelſe trede ind af Doren, eller idetmindſte 
at hore Efterretninger fra ham. Men Morgenen kom, og med 
den ingen Flygtning, intet Bud; min Uro drev mig nu ned til 
Preſtegaarden, men der havde man heller ikke hørt Noget, Nogle 
ængftelige Timer gik endnu hen; allerede var Solen paa fin Mid— 
dagshoide, og endnu ingen Efterretninger. Da kunde jeg ikke ud— 
holde det lenger; jeg maatte afſted, jeg maatte ham imøde, ſkjont 
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jeg vel vidfte hvor let vi i disſe vilde Strakninger kunde omfa— 
res. Jeg fik i Haſt en Forer, Der lovede ſaavidt muligt at opſoge 
de Foruddragnes Spor, og vi vare netop i Begreb med at bryde 
op, da pludſelig fjerne Raab hørtes fra Aaſen. Disſe tungt hen— 
aandede Raab lød klagende ud over Dalen, fom kaldende efter 
Hjælp, og de kom nærmere og nærmere. Vengſtelige ilede vi ad 
den Kant hvorfra Stemmen Lød, og det varede ikke lenge, for vi 
i Randen af Skoven fik Øie paa den Ene af de Dagen iforveien 
udfendte Karle.  Forgjæves ventede vi at hans Kammerat med 
Studenten ſkulde efter ham komme frem bag de ſtjulende Træer — 
han var alene, og denne Omftændighed, ſammenlagt med hans 
forvirrede Udſeende, iilferdige Skridt og vinkende Geberder, forbe— 
redte os paa at høre et Ulykkesbudſkab. Han bragte det ogſaa. 
J faae, af Udmattelfe ofte afbrudte Ord underrettede han os om, 
at han og hans Ledſager efter langvarig og lenge forgjæves Om— 
ſtreifen paa Fjeldet vel endelig ud paa Morgenſtunden havde fun— 
det Studenten i en afſides, kun lidet beſogt Sæterdal, men i en 
faa afmægtig og næften bevidftløs Forfatning, at de hvert Oieblik 
frygtede han ſkulde doe mellem Hænderne paa dem. Da det for 
dem nu ikke kunde være Tanke om at fore ham med, beſluttede 
de mellem fig, at den Ene ſkulde blive tilbage for faa godt han 
kunde at tilſee den Syge, medens den Anden ſkyndte fig ned til Byg- 
den forat hente Hjælp. — Altſaa var der da ingen Tvivl mere! 
— Det var ſkeet, fom jeg i disſe kvalfulde Ventetimer havde be— 
frygtet; min Nærværelfe her i Dalen, vor Gjenfindelſe havde, langt 
fra at bringe ham Livsfrelſe, tvertimod fremſkyndet hans Under— 
gang. — Eller laae maaſkee juſt deri hans rette, hans eneſte 
Frelſe? — Vilde Forſynet i denne Oplosning af hans Skjebne 
lægge klart for mine Øine Tomheden og Utilſtrekkeligheden af mine 
jordiſte, verdslige Bedringsforſog? — Nodvendigheden af at handle 
overdovede nu for en Stund min Anger og min Sorg. Her var 
ingen Tid at ſpilde, hvis det endnu ſkulde være muligt at bringe 
ham nogen Lindring, eller idetmindſte endnu engang ſee ham ilive. 
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Efter paa Preſtegaarden at have anffaffet de nødvendige Redſka— 
ber, fom en Baare ꝛc., og forſynet os med de Lægemidler, fom 
Stedets Husapothek kunde tilbyde og fom vi kunde ſkjonne paa — 
(ordentlig Lægehjelp var naturligviis ikke her at faa medbragt) 
begav vi os ſnareſt muligt paa Veien. Toget beſtagende af Pra— 
ſten, der ikle vilde lade ſig afholde fra at folge med, de to Forere 
og jeg. Stille drog vor ſorgelige Karavane opad Saterſtierne og 
faa over de uveiſomme, myrblode, ſteenbeſagede Vidder længer og 
fænger ind paa Høifjeldet. Ved ſaaledes at gjennemvandre de 
frygtelige Stræfninger, fom den Eenſommes Fod faa ofte havde 
betraadt, blev det mig ret klart, hvorledes hans ſpage Legeme ikke 
paa det Sidſte havde funnet udholde denne, ſelv for en ualminde— 
lig ſterk Mand næften for ſpere Anftrængelfe. Det forundrede 
mig kun, at han dog var kommen levende frem. Jeg maatte nu 
opgive alle andre Forhaabninger end den, at finde Livsgniſten 
endnu bevaret i ham ſaavidt, at jeg kunde modtage hans ſidſte 
Blik. Hvor uendelig lang, hvor triſt, hvor ængftende var ikke 
denne Vandring! Jeg fyntes jeg følte hans Døende Villie at Drage 
mig til fig fra Seterdalen — min Sjal vilde folge Kaldet og 
flyve foran paa Tankens Vinger, men moiſommelig maatte den dog 
frybe med mit Legeme fra Steen til Steen, fra Hoide til Hoide. 
Endelig, da det led noget ud paa den lyſe Sommernat, naaede vi 
den af Fjelde paa Fjeldet indefluttede lille Dal, hvor udentvivl hans 
Dodsſeng nu var redet. Det var hans Viſionsdal! Beveget gjen— 
kjendte jeg Omgivelſerne efter hans egen Beſkrivelſe. Tat foran 
den halvt nedfaldne Sæterhytte flammede nu et lille Baal, formo— 
dentlig af Vogteren opgjort forat varme den Syge i den her ſaa 
iisnende Natteluft. Derned ſtred vi nu, i ængftelig Forventning; 
thi der maatte han ligge. En dunkel Skikkelſe reiſte ſig op fra 
Ilden, og kom os imøde; det var den tilbageblevne Vogter. 
„Lever han?“ hviſkede jeg aandelos, idet jeg krampagtigt greb om 
Mandens Arm forat holde mig opreiſt, da det afgjorende Øie- 
blik vilde nedtynge mig. „Endnu“, var det forte Svar. Noget 
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lettet traadte jeg nærmere — Der lage han for mig, udſtrakt paa 
et Leie af Mos og Blade, halvt inde i Hytten. Jeg knalede ved 
hans Side, og tog ſagte hans Haand i min; den var kold og 
klam. Han lage med lukkede Øine, aldeles ubevægelig, kun hans 
Bryſt gik hoit. De blusſende Flammer fra Baalet kaſtede nu og 
da et falſkt Gjenſkin af Liv over hans marmorblege Anſigt, hvor— 
paa allerede Doden havde fat fit umiskjendelige Stempel. Dog 
var Udtrytfet i hans Anſigt ikke ſmertefuldt, tvertimod bar det 
Preget af en mild, forklaret Ro. Han lage fom i en Drøm, 
og lod ikke til at bemærfe min Nærværelfe; jeg kaldte ham 
fjærligt ved Navn, men han gjorde intet Tegn til Svar. Pre— 
ſten kom nu med ſine Medikamenter, og vi anvendte de ſimple 
Styrkningsmidler, der ſtod til vor Raadighed, men uden ſyn— 
lig Virkning. Vi afftode ſnart fra alle videre Forſog, og bleve 
i bjælpeløs Forventning af hvad der ſkulde komme, ſiddende om 
hans Leie Reſten af Natten, henſjunkne i den tunge Taushed, ſom 
Dødens Nerhed altid paalægger de Omgivende. Forſt ved Sol— 
opgang blev nogen Forandring merkelig hos den Syge. Det var 
fom om Solens varme Straaler vilde vakke ham til Afſked den 
ſidſte Gang, de havde jo faa lange været hans eneſte Morgenven— 
ner. Hans Aandedrag blev lettere, der gjød fig en fvag Varme 
gjennem hans Haand, ſom jeg endnu Holdt i min, og hans Oine 
aabnedes langſomt. Hans forſte BLE traf mig; deri lage Gjen— 
kjendelſe, Takſigelſe, Fred — jeg folte hvorledes hans Haand ſagte 
tryffede min. Over hans bavende Laber gik endnu intet Ord; 
fænge formagede heller ikke jeg at tale, endelig troer jeg at jeg 
ſpurgte ham om han ønffede Noget. Jeg lagde mit Øre til hans 
Leber for at opfange det Svar, jeg ſage han gjerne vilde frem— 
bringe, og da fornam jeg det Ord „Kapellet!“ — Jeg forſtod 
ham, og gav mine Ledfagere et Vink. Vi flyttede ham varſomt 
hen til den Jordvold hvor han havde havt fin Viſion, og lagde 
ham her i det hoie Gres; hans Hoved hvilede paa min Arm: 
ved hans Fodder fnælede Præften og bad en Bon for Døende, 
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Her ſyntes han at have det faa godt; et Smil gik over hans 
allerede næften ſtive Trek, og endnu en Gang hørte jeg Od fra 
hans Leber, det lød fom et Aandepuſt: „Lad mig hvile her!“ 
Derpaa blev Alt frille, og medens den deiligſte Morgenklarhed ud— 
bredte ſig over Dalen og hans Dodsſted, gled den Eenſommes 
Sjal umærfelig over i Glandſen af den evige Fred, fom engang 
de ſalige Skikkelſer i hans Drøm. a 

Hans ſidſte Onſke blev opfyldt. Med nogen Moie overvandt 
jeg Bræftens Skrupler; han indviede den i Kapellets Grundvold 
opkaſtede Jord; vi begrove ham der, og ſatte et Kors af Vidier 
paa Høien. Her, i fin Eenſomheds inderſte Ring, maatte han 
hvile, paa Det Sted hvor hans Rolighedshaab var opgaaet, og 
med den umaadelige, ode Fjeldørfen omkring fig. Saaledes blev 
hans Livs Symbol fuldkommet i Doden. 
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Peæftum. 


Siden jeg ſidſt fremtog og ordnede et Billede af den Min- 
Deffat, du har medgivet mig for Livet, ſkjonne og ulykkelige Ita— 
lia! er du atter blevet et Fremtidshaab fattigere og en Erindring 
rigere, du fom allerede for lage boiet under dine Etindringers 
verdenstunge Vegt. Efter en fort Drøm om Opſtandelſe til Liv, 
til Frihed og Eenhed, en Drom, i Begyndelſen ſaa ſtjon og be— 
geiſtrende, men ſnart faa vild, faa blodig, faa vanvittig ſonderri— 
vende, er du atter vaagnet til den kvelende Virkelighed, der hver— 
ken er Liv eller Dod, er du atter ſunket tilbage til en ſkjon Sta⸗ 
tue paa din Fortids Grav, forladt og forraadt af dine Egne, 
bundet og haanet af de Fremmede, værre end nogenſinde for. 
Skal jeg tenke mig Dig nu i denne din Fornedrelſens Stund, 
faa gjenopftaaer for min Sjael et Billede fra din ædlefte Oldtids— 
levning i den ſkrakkeligſte Nutidsomgivelſe, et Billede af faa uen- 
delig Storhed midt i uendelig Sorg, af faa hoi og reen Skjon— 
hed og dyb Poeſi midt i den vHderfte Forſmadelſe, at det kan an- 
ſees for dit eget: — Det er de gammelgræffe Tempelruiner i 
Dodsorkenen ved Pæftum. 

Vi vare i Salerno, Normannernes gamle Stad. En klar 
Maimorgen, folmægtig og varm fom en Hoiſommerdag hos os, 
bredte ſin friſte Glands over det herlige, dybblaa Hav, der her 
i en vid, halvmaaneformet Golf ruller fine milde Bølger ind mod 
Salerno —, over den langt udtrædende, fært takkede Fjeldryg, 
der ſkiller denne Golf fra Bugten ved Neapel, og over By— 
ens hvide Huſe tæt under de grønne Bjerge. Fra en af dis— 
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ſes hoieſte Toppe, lige over Byen, ſkuede de ſtolte Ruiner af Ro— 
bert Guiscards gamle Borg ned til os i kraftig Morgenrodme, 
fom vilde den reiſe fig til nyt Liv og fætte os tilbage i den even— 
tyrlige Tid, da vore Forfædre herſkede her ved Middelhavets Bred- 
der. Men det var ikke til hin romantiffe Tidsalder, fuld af Vaa— 
benklang og Ridderdaad, men ogſaa af Voldsmagt og raa Styrke, 
at vore Tanker nu droges hen — det var lenger, endnu meget 
fænger tilbage i den fjerne Old, til Stor-Grekenlands clasſiſke 
Tid, da helleniſk Kultur og Skjonhed blomſtrede paa Spditaliens 
rige Sletter og Strande. Thi paa den ſpdlige Side af Golfen, 
foran de i Fjernhed henſpommende calabriſke Bjerge, ſkimtede os imode 
et bredt, fladt Landſtrog, nu ligeſom overſkygget af en let Taage — 
det var den vidtſtrakte, fordum faa frugtbare Slette, hvorpaa den 
i Oldtiden for fin Skjonhed og Rigdom berømte graſte Stad 
Peſtum har ligget. Anlagt af em græft Koloni (Sybariterne, 
hvis blotte Ravn er bleven en almindelig Betegnelſe for vellyſtig 
og forfinet Levemaade) var denne Stad helliget Neptun (Poſeidon) 
og derfor af Stifterne kaldet Pofidonia, hvilket Navn forſt af 
Romerne blev forandret til Peſtum. Den var engang ſtor og 
prægtig fremfor alle andre græffe Kolonier i Syditalien, fuld af 
vppigt Liv, af edle Kunſtverker, af herlige Bygninger, og dens 
Omegn var ſaa beromt for ſin ſunde Luft, ſine koſtelige Frugter 
og ſin ſjeldne Blomſterflor, at Enhver priſte ſig lykkelig, ſom kunde 
fæfte Bo der, og Roſerne fra Peſtum vare ſogte over hele Ita— 
lien. Endnu under de puniffe Krige rig og mægtig, henfvandt Po— 
fidonia mere og mere under det langvarige romerſke Herredømme, 
beſtod dog endnu paa en Maade ved Keiſerrigets Fald og kom med 
dette i Barbarernes Hender, indtil dens ſidſte Levning blev ode— 
lagt af Saracenerne i det 10de Aarhundrede. Men trods denne 
Odeleggelſe, og de faſt tufinde Aar, fom efter den igjen ere hen— 
gagede, var dog, faa ſagde man os, endnu ikke alt Spor af Pe— 
ſtum forſvundet — endnu ſkulde tre anſeelige Templer ftaae op— 
reiſte derude, fom uforkaſtelige Vidner om den gamle Herlighed. 
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Og det var for at gjore en Valfart til disſe, at vi hin klare 
Maimorgen ſtege i Reiſevognen, der holdt udenfor Albergo della 
Vittoria i Salerno. Den omhyggelige Cameriere fatte endnu en 
Kurv med Levnetsmidler og Viin foran os i Vognen, gjentog 
endnu engang ſine Forſigtighedsregler mod Malariaen derude, 
raabte og vinkede fit ,Buon viaggio“ — og afſted raslede vi 
henad Salernos lavabrolagte Molo. Levnetsmidler! hvilken over— 
dreven Forſynlighed, ville vel Mange her tenke, at udruſte fig ſaa— 
ledes med Mundforraad for en fem Miils Kjørfel til et for fin 
Frugtbarhed faa berømt Sted fom Peſtum, hvor Jordbunden dog 
vel endnu maa funne de fine gode Gaver, om end Byen er øde 
lagt. Vi gjorde felv den ſamme Bemærfning, men man forſikrede 
os om, at hvis vi ikke vilde faſte den hele Reiſedag, hvilket i den uſunde 
Luft vilde bekomme os meget ilde, maatte vi forſyne os ſaaledes 
med Proviant fom ſkeet var, thi hiſtude i det rige Pæftum, hvor 
der forhen flod af Viin og Olie, og hvor de fjeldnefte Lakkerier, 
de meſt udføgte Frugter vare for Hvermands Mund, vilde det nu 
knapt være os muligt at opdrive en Bid Brod eller et Glas drit 
keligt Vand! 

Vi havde i Forſtningen en behagelig Vei mellem ſkjontfor— 
mede, grønne Bjerge, med hvide Villaer hiſt og her paa Afheld— 
ningerne, omgivne af Viinhaver, Figen- og Olivenplantager og 
omrankede af rigtblomſtrende Slyngplanter, faa vi allerede halvt 
om halvt begyndte at tvivle paa alle de Hiſtorier om Peſtum— 
Egnens nuværende Odhed og Ufrugtbarhed, hvormed man havde 
opfyldt os, faa godt ſyntes vi denne Begyndelſe af Touren ſpa— 
rede til det roſenduftende Poſidonias gamle Ry. Men fnart ble 
det anderledes. Veien forte fra Bjergene ud paa den ſtore, vide 
Slette, og iſtedetfor at Omgivelſernes Frugtbarhed der ſkulde til— 
tage, aftog den meget mere, alt efterfom vi fjernede os fra Bjer— 
gene; de beboede Steder bleve ſjeldnere og ſſeldnere, og Huſene 
ſank ned fra elegante Villaer til usle Lerhytter. Viin- og Frugt- 
haverne forfvandt lidt efter lidt, og kun en enkelt Maismark ſages 
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bift og her at vifte med fine brede Sivblade, indtil ogſaa Dette 
ſidſte Spor af Dyrkning ovhørte, og Egnen ſtrakte fig hen fom 
en vild Steppe i uendelige Bolgelinier, ſnart gold og brun— 
brændt, fnart i Fordybningerne bedekket med vppigt, gront Gres, 
og hoie, giftige Sumpværter. J denne ſorgelige Eensformighed 
droge vi nu lange fremad, Solen brandte ſtedſe ſterkere og ſter— 
kere over vor Reiſevogn, og ingen Tanke af Skygge fandtes paa 
den træløfe Vei, medens en egen doſiggjorende Damp nu og da 
forekom os at ſtige op fra den forſumpede Grund. Eller det var 
maaſtee kun Heden og den eensformige Bevegelſe der gjorde, at 
vi lidt efter lidt betoges af en friftende Sovnighed, den vi fun 
afholdtes fra at give efter for ved den pderſte Villieanſtrengelſe, 
opmuntrede ved Kudſkens ofte gjentagne lakoniſte Formaning: „Ikke 
ſove — Malaria“. Thi her i disſe forpeſtede Egne er Sopnen, 
faa ſiger man, ikke alene Dødens Broder, men dens Forgjenger. 
Efter flere Timers Kjorſel kom vi ſaaledes endelig til Floden Sele, 
der her ſkulde pasſeres paa en Faerge. Det kunde ligeſaa gjerne 
været Floden Styr, faa tung og Dødstræt væltede den fine grum— 
ſede Vande mellem forte, livsforladte Dyndbredder, og De Færge- 
folk, Der fatte os over, kunde gjerne være fra Skyggernes Land, 
faa ſpogelſeagtige, huloiede og elendelige fane de ud. De kom og— 
faa virkelig fra Dødens Land, thi De vare Beboerne af det nu— 
værende Peſtum, hvis ulyffelige Indbyggere ere Oldinger ved tyve 
Aar og anſee det for en hoi Alder at opnage de Tredive. Ved 
Landſtigningen paa den anden Bred overfaldtes vi af en Flok 
halvnogne, hylende Tiggerborn — det var Peſtums unge Slægt, 
fom her modtog os. Og noget faa Skrakkeligt og Ynkverdigt fom 
disſe Geſtalter havde jeg aldrig for funnet tenke mig — de vare 
aſkefarvede, havde opfvulmede, hængende Maver og tynde Been, 
og i deres Barneanſigter ſages allerede ſkarpe Oldingsfurer — 
deres dybtliggende, forte Dine brændte af Sult og Graadighed, 
idet de oprakte deres ſkjaelvende Hænder og med jamrende Raab 
bad om Almisſe. Her kunde man bogſtavelig tror paa den ſed— 
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vanlige italienſke Tiggerformel: Muoro di fame (Jeg doer af 
Sult). Vi gave dem nogle Carliner, men bleve dem ikke derved 
kvit; de ſloges nu om Skillingerne, og de af dem, fom fandt fig 
broſtholdne, fulgte nu Vognen med deres jammerlige Skrig lige 
til den ſtandſede udenfor et ſmudſighvidt, mere end forfaldet Hus, 
der ſtod eenſomt i denne Odhedsmark — det var Peſtums Værts- 
hus. Ligeoverfor dette, paa den anden Side af Veien, ſage vi 
vel de rode Kolonnader af Templerne at have ſig ſtille og meg— 
tige op af den grønne Orken, men vi kunde ikke ſtrax ſoge der— 
hen, udmattede ſom vi vare af den langvarige Kjorſel i Heden — 
forſt maatte vi om muligt ſamle nogen Hvile og Styrke i den 
Dør- og Vindveloſe Lokanda. Her kom da det fra Salerno med— 
tagne Forraad ppperligt tilgode, thi her fandtes vel en Vert, lidt 
mindre guſten og elendig end de øvrige Peſtianere, men han kunde 
faſt Intet ſkaffe, ikke engang en Drik klart Vand. Hans Vandbe— 
holdning var nemlig juſt opfluppet og endnu ingen ny ankommen 
fra Bjergene, hvorfra alt Drikkevand her maa hentes, efterſom det, 
der findes i Pæftum ſelv, er giftigt. Da vor Mangel imidlertid 
blev bekjendt, kom en af de nærliggende Lerhytters ſkrækkelige Be— 
boere med en Krukke Hart Band, fom han nylig havde bragt 
hjem, og falbod den med en Stolthed, fom havde Det været den 
fofteligfte Vin fra De gamle Sybariters inderſt mærfede Amphorc. 
Det var jo ogfaa den eneſte Kvegelſe, Pæftun nu formagede at 
byde fine Gjæfter! — Under Maaltidet gjorde vi Bekjendtſkab med 
en anftændig flædt, nogenlunde dannet Mand, af et ret godt ÜUd— 
ſeende, ſom til vor Forundring lod til at høre hjemme her i denne 
giftige Hule mellem disſe Strællinger. Det fom ſnart ud at han 
var Ciceronen ved Templerne — bhvilfet nok faa forladt Sted i 
Italien har vel ikke fin Cicerone? Denne klagede dog meget over 
fin befværlige og farlige Tjeneſte; thi for ikke at blive peſtſmittet 
fom de øvrige Beboere af Dette forbandede Sted, maatte han til— 
bringe Natten i en langtfraliggende Landsby mellem Bjergene, og 
altſaa hver Morgen og hver Aften gjøre den befværlige Reiſe til 
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og fra Ruinerne, maatte Dvæle den bedſte Deel af Dagen paa 
Dette frygtelige Sted, blandt disſe halvvilde, elendige Menneſker, 
ofte uden at blive belonnet ved en eneſte Reiſendes Ankomſt, fær 
paa Denne Aarstid. Hans bedſte Tid, ſagde han, var De egent 
lige Vintermaaneder, da var Luften taalelig og da indfandt ſig de 
fleſte Reiſende; nu, da Heden allerede var begyndt, kom der kun 
faae, og i Maanederne Juni, Juli og Auguſt, da Malaria er 
paa Det Værjte, turde han ſelv ikke engang komme hid, men maatte 
overlade Templernes Bevogtning til de priisgivne Kveghyrder, fom 
ogſaa under hin Dødfens Tid maa holde ud her. Og dog ro— 
bede han, trods Alt Dette, en beſynderlig Kjærlighed for fin Be— 
ſtilling og for fine Oldtidsminder, dem han havde beførget indheg— 
net, for, ſom han ſagde, at bevare dem for vilde Dyrs og vilde 
Menneſters Moleſt, men vel meſt for at ikke de Reiſende ſtulde 
funne nærme fig dem uden hans Tilladelſe. Hans Dine luyſte af 
Stolthed, og hans Leber ſtrommede over af Svada, da han forte 
os derover, og vel maatte vi bekjende at ingen anden Cicerone i 
hele Italien havde mærfværdigere og ſkjonnere Sager at foreviſe, 
end juſt han. Tre kolosſale Templer fra den ældre græfte Tid, 
hevede fig her, i temmelig Fraſtand fra hinanden, med ſtille Maje— 
ftæt op fra den vilde Grund, hvor hvert andet Spor af den meg— 
tige Stad, hvis Smykke de have været, forlengſt var forfvundet, me— 
dens deres harmoniſke Former, deres megtige Soileſtillinger, deres 
ſymmetriſke Architraver og Frontoner endnu altid i ſtjonne og be— 
ſtemte Linier tegne ſig mod den dybt blaa Luft. Det midterſte, 
Neptuns Tempel, er det ſtjonneſte, ældfte og dog bedſt vedlige— 
holdt af dem; det ſynes faſt, ſom kunde Stadens Skytsgud i den 
almindelige Odeleggelſe endnu ikke forlade fit eljfte Sted, og der— 
for har opretholdt denne fin Bolig faa uſkadt. Thi det er ikke 
en Ruin, det er en heel, fuldftændig Bygning, faa ſrarp og faſt 
at den ſynes opreiſt igaar, og kun venter paa at Taget ſkal legges 
over den aabne Halle. Dette Tempel er efter rimelig Beregning 


bygget i det femte Aarhundrede for Chriſti Fodſel, af uhyre Blokke 
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rodlig Tufſteen, i den reneſte, graſt-doriſke Stil. Paa et Paralle— 
logram af naſten 200 Fods Længde og 80 Fods Bredde, med 
tre hoie, rundt omgaaende Trin, have ſig 36 cannellerede, fer 
Fod tykke og neſten 30 Fod hoie Soiler, der bære et ſtort Ar— 
dHitrav med to Frontoner. J Midten er Cellen med fire indre Mure 
og dobbelte Soileſtillinger — her kan man endnu ſtjelne Offer— 
ſtedet og Hoialtaret, og feer Spor af Moſaik. Ved at betrede 
denne edle Halle og vandre mellem dens Soilegange, finder man 
Alt faa ſkjont, faa elegant midt i dets Klippevældighed, at man 
ikke fan fatte Den uhyre Aelde, uden at anſtille beſtemte Bereg— 
ninger derover. Ligeſom viſt Mange med mig har folt et langt 
ſikrere Indtryk af Aelde ved at fee en middelalderſk henſmuldrende 
Feudalruin, end ved at betragte en Levning fra den græfée eller 
romerſke Oldtid, der dog i Virkeligheden kan vere over tuſinde 
Aar ældre. Det maa vel komme af, at det Prag af klar Kul— 
tur og ſtjon Kunſt, fom hviler over de clasſiſke Mindesmærker, og— 
faa rykker disſe nærmere ind til os, i Kulturens Dag levende Men— 
neffer, trods den uhyre Tidsafſtand, end de uformelige Reſter fra 
en mork, romantifk Tidsalder, ſom dog i Virkeligheden ligger os 
langt nærmere. De to andre Templer i Pæftum ere ogſaa ſtjonne, 
men mindre vel konſerverede, og af en ſenere Bygningsſtiil; man 
har antaget Det nordlige for et Cerestempel, og det ſpdlige har 
man kaldt en Baſilica, fordi man intet Offerſted har fundet der. 

Lange efter at Ciceronen var færdig med fin Omgang, ſad 
jeg paa Trinene i Neptunstemplet og ſage ud over den beſynder— 
lige Omgivelſe. Solen var alt kommet lavt, og brede Skygger 
faldt derfor fra Soilerne over Fliſegulvet i Periſtylen, hvor jeg 
havde min Plads. Alt var dodsſtille og forladt omkring mig, 
kun en Uendelighed af ſtore, gronne Firbeen ſmuttede frem og til⸗ 
bage mellem Stenene, og i den tatte, ſtride Vegetation af ſivag⸗ 
tige Planter og lave Buffværter med grelle Blomſter, fom omſlut— 
tede Templet, hortes nu og da en ſagte Hvislen, enten af et Vind— 
puſt der gik gjennem De ſtive, ligeſom ſtovbedekkede Blade, eller 


ogſaa fra den Mengde Slanger, der have deres Tilhold i Dette 
giftige Krat. Lod jeg Blikket vandre leger, faa traf det De halvt 
omſtyrtede Soilerckker af de to andre Templer, ſteerkt belyſte af 
Eftermiddag esel olen og omgivne af det ſamme graagronne Krat. 
Ikke nogenſteds Spor af menneſkelige Boliger, undtagen Verts— 
huſet, thi De fan Lerhytter hvor hine Elendige friſtede deres usle 
Liv, kunde i Fraſtand ikke ſkjelnes fra Jordbunden i den brune 
Orken, der i uendelig Eensformighed ſtrakte ſig ud til alle Sider, 
kun fjernt begrendſet mellem den blaa Havftribe og en hoi Bjerg— 
ryg. Men over det Hele hvælvede Italiens ſkjonne Himmel fig 
faa let og klar, fom om den endnu føinnede over den gamle Sy— 
bariterkolonies hele Livspragt og bugnende Frugtbarhed, og ikke 
over tre eenſomme Templer midt i den nærværende, dodsgivende 
Odhed. Hvad var Aarſag til denne ſkrakkelige Forvandling i 
Naturen her, medens idetmindſte eet af Menneſkenes Varker gjen— 
ſtod ganſte urørt? Sindet kunde ikke lade af at bejfjæftige fig med 
Dette Sporgsmaal. Havpde de ſkjonne Menneſker, der engang borde 
her, i al deres Yppighed og Kunſt fort et faa ſyndigt, forfinet og 
naturſtridigt Liv, at deres Jordbund derfor af Naturen var bleven 
forbandet? Eller var Skjonhedskulturen her engang drevet ſaavidt 
at Hoiden var overſkredet og Jorden ikke kunde frembringe mere? 
— Eller var det den nuværende Slagts Usſelhed, der her ikke 
kunde bære, ikke kunde gjenoplive fine Forfædres ſtore Minder? 
Bare disſe i fig felv faa ſkjonne, af Himlen begunſtigede Egne 
for evigt domte til faadan Stilleſtaaen og Forraadnelſe, eller funne 
de engang med hele Italien have ſig til nyt Liv? Og var dette 
gjennem Aaxtuſinder vidunderligt bevarede Skjonhedstempel et af 
Sfjæbnen fat Tegn paa, at Italiens Skjonhedskraft ikke kan doe, 
at dets Fornyelſe vil komme tilſidſt? — — 

J disſe Betragtninger og Gisninger, hvoraf den ene tog den 
anden, blev jeg her afbrudt ved Ciceronen, der erindrede om, at 
nu var det Tid til Opbrud: Dagen hældede allerede, og Ingen, 
ſom ikke var nødt Dertil, blev i Pæſtum-Egnen efter Solens Ned— 
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gang, thi Da ſteg De giftige Taager op af Sumpene. Luften fo- 
refom mig dog endnu faa let og fød at aande, jeg vilde fan no- 
Dig troe paa alle disſe Fortællinger om Dodsfare i hvert Aande— 
dræt her. — Kun ugjerne rev jeg mig los fra det ſkjonne Tempel. 
— Men da vi i Vognen foran Vartshuſet atter omringedes 
af en Flok guſtne Elendige, der vare de dodsindviede Offre for 
denne ſode Luft, da fik vi rigtignok atter Troen paa dens 
Giftighed livagtigt for Øinene. Og endnu græsjeligere blev Det, 
da et Par af disſe Jammerſkikkelſer, i Haab om Derved at vinde 
nogle Skillinger mere, gav ſig til at dandſe Tarantella for os, 
medens en aldgammel Kjærring paa 30 Aar flog Tambourinen 
Dertil, og de Ovrige hylede i Chor. Noget gyſeligere end denne 
Dodningdands, i disſe Omgivelſer, ſfkal man have vanffeligt ved 
at tænfe fig. — Vi bad dem for Guds Skyld holde op, kaſtede 
til dem hvad Smaapenge vi havde tilbage, og lod Kudſken jage 
paa Heſtene det Bedſte han kunde, for ſnareſt muligt at komme 
bort fra Dette Helvede. Men lenge hørte vi deres klagende Raab 
lyde efter os, og det var forſt paa den anden Side Fargeſtedet 
vi atter fik Ro, idet vi overgav os til den behagelige Bevidſthed, 
at det nu gik rafft tilbage til dyrkede, ſmilende Egne, og til lykke— 
ligere Menneſters Boliger. 


II. 


St. Petersfeſten i Nom. 


Ikke paa længe havde Karnevalet været faa belivet, Paa— 
ſtefeſten faa beſogt og glimrende, Tilſtromningen af Fremmede ved 
0 0 o Hovedanledninger ſaa betydelig, ſom i hint Naadens Aar 
1847, i hvilket det gamle Rom ſyntes at have faget ny Livskraft, ja 
den AR af alle beſtagende Inſtitutioner, Pavedommet ſelv, fyntes 
at have fornyet fig i Pius den Niendes dengang faa kjerligheds— 
fuldt ærede Perſonlighed. Alle, fom dengang vare ſaa lykkelige 
at befinde ſig indenfor Roms Mure, Indfodte ſom Fremmede, for— 
enede ſig i de ſamme glade og lyſe Forventninger om en mild, 
fredelig og chriſtelig Losning af gamle Forviklinger og indgroede 
Misbrug, om en ny Frigjorelſens Wra for Rom, for Italien, for 
Katholicismen, og det øvrige Europa havde med Haab og levende 
Opmærffombed fit Blik henvendt paa hvad der faa ſmukt ſyntes 
at udvikle fig i Dets gamle Hovedſtad. Der fandtes vel Dengang 
kun Faae, fom klogt kunde beregne at alt Dette kun var en ſkjon 
Illuſion, — Ingen, der kunde ane hvilken Raddſel lage ſkjult faa 
tæt bag Dette glimrende Fremtidsjfjær. — Derfor kan Nedſkriveren 
heraf heller aldrig angre eller ffamme fig ved, at han med alle 
Varmtfolende paa hin Tid delte denne ffjønne Illuſion og udtalte 
den, — tvertimod, han vil altid bevare denne pavelige Begeiſtrings— 
Tid i Rom, fom en af fit Livs fjærefte Erindringer, hvor blodigt 
end de ſenere Dages Begivenheder have fpottet og gjendrevet, hvad 
vi Dengang fværmede for. Selv over de lange, i proteſtantiſke 


Oine latterlige, ja forſengelig-hedenſke Kirkeceremonier, hvoraf der 
i den pavelige Ritus gives ſaamange, kom der i 1847 en betpd— 
ningsfuld Alvor, en mild Oploftelſe, fom gjorde dem interesſante 
og gribende, endog for Uindviede — thi Hovedperſonen i alle disſe 
hellige Skueſpil var jo den Mand, ſom da var Gjenftand for al- 
mindelig Kjærlighed og Beundring, ja Tilbedelſe; — den ſamme 
Mand, ſom nu er Gjenſtand for almindelig Medynk, Spot eller 
Had — Pius den Niende. Hans uendelige Funktioner i den hel— 
lige Uge og i Paaſkedagene, ſamt alt hvad Rom ellers opbod til 
denne ſtore Feſttid, ville vi ikke nærmere berøre, da det er et alt— 
for udbrugt Emne, felv her hos os, der boe ſaalangt borte fra 
Aaſtedet. Hvo har vel ikke hørt eller leſt de noiagtigſte Beffrivel- 
jer over Paaſkefeſten i Rom? Men der er en anden ſtor romerſk 
Kirkefeſt, mindre beſogt og ſjeldnere beſkrevet end Paaſkefeſten, men 
kanſkee endnu mere charakteriſtiſk for Rom end denne, og fom des— 
uden ligeſaavel fom denne har fin Kuppelbelysning og fin Giran- 
dola — det er Petersfeſten, der holdes hver 29de Juni til Wre 
for denne Apoſtlernes Fyrſte, Pavernes Forgjænger, Kirkens Klippe, 
og til Erindring om hans Martyrdød paa Korſet. Ved denne Feſt, 
fom den holdtes i 1847, ville vi dvele nogle Sieblikke. Grun— 
den hvorfor Petersfeſten er mindre beſogt af Fremmede, end 
Paaſken, kan vel ganſke let føges i Aarstiden, hvorpaa Apoſtlens 
Hoitid falder, nemlig de allerſidſte Dage i Juni, og da er jo alle— 
rede Hoiſommeren Dragen ind over Roms Campagna med ſin for— 
tærende Solbrand og feberavlende Malaria, for hvilke vidtberygtede 
Skraœmsler de fleſte Fremmede allerede ved Midten af Juni pleie 
at flygte til Sabiner- og Albanerbjergenes friſkere Luft, eller til 
nordligere Egne. Men de, fom trodſende den altfor udſkregne 
Fare blive tilbage i Rom idetmindſte over Petersfeſten — og de— 
res Antal var i 1847 ikke ringe — disſe Efternolere blive i 
Sandhed hvit belonnede for deres Udholdenhed ved det færegne 
Skjonhedens og Sydlighedens Præg, fom netop denne frygtede 
Sommerſol udbreder over Rom og dets Skytspatrons Feſt. Alle 
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Mindesmærker, alle Nuiner, alle De prægtige om end groteſke, Kir— 
kebygninger og Paladſer viſte ſig nu for os ligeſom omſtraalede af en 
rodlig, varm Tone, der forhoiede deres maleriſke Virkning, og felv 
gav de almindeligſte Gjenſtande et betydningsfuldt ÜUdtryk. Det ro— 
merſke Folkeliv traadte mere end nogenſinde i Dagen, og Det fore— 
kom os at Byen ligeſom eiede fig felv mere nu, end ved Paaſke— 
feſten, Hvor man faae flere Englændere paa Gaden end Romere. 
— Der fænfede fig ligeſom over Alt en hoitidelig Stilhed, der 
egnede fig for denne Verdensherredommets Gravftad. Selv den 
umiskjendelige Anelſe af en Giftaande, der inddroges med den ſode, 
varme Luft, pasſede Dermed godt, og bidrog Sit til at forhoie 
Nydelſen af det eiendommelige, Indtryk, alle Omgivelſer gjorde 
paa os i disſe ſidſte Dage af vort Romerophold. Man ſpo— 
rede denne Giftaande tydeligſt i den ubeboede Deel af Byen, i 
Ruinſtaden hinſides Kapitolium, hvor en beſynderlig, ikke ubeha— 
gelig Mathedsfolelſe liſtede ſig over den Vandrende for hvert Skridt, 
og hvor ſtore Baal mod Aftenen antændtes mellem Ruinerne for 
at renſe Luften. Ligeledes, vilde man ſoge Ly mod den bræn- 
dende Solhede i Villaernes ſkyggefulde Alleer og Lunde, da folte 
man der hin Tunghed endnu ſterkere over fig, og ſporede tillige 
en mudderagtig Gravluft aande ud fra de tilſyneladende frifkeſte 
og deiligſt grønne Lovpartier. Man ſtyndte ſig da tilbage igjen 
til de tetbeboede Dele af Staden, hvor man, om end Solen 
brændte nok faa haardt paa Steenbroen, dog folte ſig ſikker; thi 
Erfaring har, beſynderligt nok, viiſt, at Heden og Malariaen i 
Rom har mindſt Magt der, hvor Befolkningen er tætteft ſammen— 
hobet. Der kan man ogſaa i ſtorſt Tryghed nyde de herlige Af— 
tener, da Morket ſynes at have bevaret et Gjenſkin af Dagens 
Guldglands, Luften er faa forfriffende og let, og Alt hvad der 
har Liv ſynes at aande frit efter Dagens Évælende Hede. En 
ſaadan Aften var det den 28de Juni, da vi i Morkningen begav 
og gjennem de lange og trange Gader til Citta Leonina, paa den 
anden Tiberbred, for at fee Peterskuppelen illumineret. Kirkehoi— 
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tidelighederne vare vel allerede tidligere paa Eftermiddagen begyndte 
med en pavelig Vefpertjenefte i Peterskirken, ved hvilken Hans 
Hellighed efter gammel Skik havde velſignet de Pallier, hvormed 
Erkebiſperne i Aarets Lob fkulde betlædes, men vi fritog os 
fra at overvære denne Akt, Da vi vare visſe pan at faar fuld— 
kommen nok af det Slags ved Hovedceremonien næfte Morgen. 
Kuppelbelysningen kunde vi derimod ikke forſomme; det er et Skue— 
ſpil, hvis Mage i Storhed og feeagtig Glands man andetſteds 
aldrig fager at ſee. Forſt fra Engelsbroen faae vi det herlige 
Luftſyn glimre os imode fom et uhyre Tempel, bygget af Ildper— 
lerader, hoit i den dunkle Aftenhimmel. Her fra Broen tager 
den oplyſte Kuppel fig maafkee bedſt ud, da den, fuldt betegnet 
i alle fine ſtjonne Forhold, ſynes at ſpeve frit over alle Hoider, 
ſom et ſtraalende, men faſt Meteor. Ankomne paa Peterspladſen 
fandt vi idetmindſte, at det forſte underfulde Indtryk tabte ſig no— 
get, thi her ſkjules Kuppelens nederſte Halvdeel af Kirfens uhyre, 
groteſke Façade, hvis forviklede arditeftoniffe Linier ogſaa vare 
betegnede med Lamper. En impoſant, naſten forfærdende Virk— 
ning gjorde dog det vældige Bjerg af en Bygning, fom det lage 
der lige for os, glodende fra Grundmur til øverfte Tinde i et 
nat Ildſtjqer, hvorved den faſte Steen neſten fane ud fom gjen— 
nemſigtig, og forſt nu blev Kirkens kolosſale Forhold os rigtig be— 
gribelige, betegnede ſom de vare ved disſe Ildlinier. Paa den 
ſkjonne Plads foran Kirken kan man vel antage, at næften Halv— 
delen af Roms Befolkning var ſamlet — og dog var der ingen 
Trengſel, den umaadelige Plads gav mageligt Rum for Alle. Den 
fornemme Verden blev roligt ſiddende i fine Vogne, der i lange 
Ræffer Holdt langs de Pladſen i en Halvkreds omgivende Soile— 
gange, paa hvis Trin en ſtor Deel af den ringere Tilſkuermasſe 
havde leiret ſig, medens Andre bekvemt indrettede ſig paa Rader 
af Stole, der udleiedes midt paa Pladſen, og atter Andre eller de 
Fleſte foærmede frit omkring. Ingen vild Uorden eller dovende 
Skraal og Skrig, kun en Dæmyet, ligeſom forventningsfuld Mum— 
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len lød fra denne uhyre Folkemasſe. Over dette dunkle Hav af 
Hoveder hærede Pladſens to magtige Fontener horligt bruſende 
deres ſprudlende Vandneg, hvoraf hver Draabe funklede i Ildſkinnet 
fom en Wdelften. Det var tydeligt, at hele denne FTilffuermængde 
endnu ventede en Forandring i Skueſpillet, ffjønt Ildtemplet foran 
dem og den phantaſtiſk belyfte Blads vel kunde fynes mere end nok 
for een Aften. Men overalt horte man mumle: „Nu kommer det! 
Bliver Kloffen da aldrig ni? Naar mon det kommer?“ o. ſ. v. 
Hvad ſkulde endnu komme, tenkte den Uindviede. Var her en Foro— 
gelſe af Herligheden kun mulig? Noget ud paa Aftenen ſteg Fuld— 
maanens blege Anſigt langſomt op bag den glodende Kuppel, og blan— 
dede fin hvide, rene Sologlands med det rode Ildſkin, der hvilede over 
Peterspladſen, hvorved rigtignok en endnu mere magiff Belysning 
fremkom. Men dette kunde det dog ikke være, man kunde dog ikke 
drive den romerſke Stolthed ſaavidt, at betragte det natlige Him— 
mellegemes hellige Lys fom en blot Tilgift til Petersdomens føin- 
nende Herlighed. — Forventningen vedblev ogſaa. Endelig rungede 
den ſtore Petersklokkes tunge Slag henover Pladſen og Staden. 
Da faaes en klar Flamme at blusſe op paa Spidſen af Korſet, 
der kroner Kuppelen, og i ſamme Nu blusſede lignende Flammer 
op over den hele Kuppel, over den hele Kirke, over de füirdobbelte 
Kolonnader, fom fra den ſtrakke fig i en Halokreds om Pladſen, 
faa at hele Dette mægtigfte Bygningsverk paa Jorden, nu, fom ved 
eet Trylleſlag betegnedes i alle fine Linier og Forhold ved hoit 
luende Flammer, iſtedetfor ſom for af matglodende Lamper. Og disſe 
Flammer forfvandt ikke ligeſaa hurtigt, ſom de vare komne, De 
vedbleve at brænde, at flagre og fylde Luften med faſt utaalelig 
Lueglands. Endnu langt ud paa Natten ſage vi fra Monte Pin— 
cios fjerne Hoider det ſtraalende Zionstempel at flamme i ufvæt 
ket Kraft, 

Neſte Morgen den 29de, vare vi atter derude paa den an— 
den Tiberbred, forat høre Paven leeſe Mesſe i den katholſke Chri— 
ſtenheds Hovedkirke. Den magtige, klare Juniſol havde nu over— 
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vundet Nattens rødt blusſende Flammeffjær og kaſtede fin blæn- 
dende Straaleglands over St. Peters Plads og Kirke, der nu ikke 
længer forekom os faa koloſal, fom da Glandſen udgik fra dens 
egen Masſe; den ſyntes nu ligeſom beſkeden ſammenſjunken for 
Dagens vældigere Sandhedslys. J Kirfens Indre var allerede 
Ceremonien i fuld Gang, Rogelſe og Sang hvirvlede under de 
gyldne Hvælvinger, rode Silfetæpper hang ned og ſkjulte de ſkjonne 
Marmorvægge, Pavens hoie Throne damrede i det Fjerne, omgi— 
vet af guldſkinnende Cardinaler og Biſkopper, Corps diplomatique 
var i fine Loger, ſortſlorede Damer i lange Tribuner, Schweitzer— 
og Nobelgardens Pandſere, Hjelme og Hellebarder blinkede og ras— 
lede, den fore Folkemasſe af alle Stender og i de forffjelligfte 
Dragter ſpadſerede ſnakkende omkring i Kirkens umaadelige Gange, 
eller knelede for en eller anden Favorithelgens Altar. Meſt be— 
leiret af Andegtige var naturligviis den Dag St. Peters eget 
Billede, en eldgammel ført Statue af Bronze, der er anbragt i 
en Marmorleneſtol foran den tredie Pilaſter fra Hovedindgangen, 
og hvis ene fremrakte Fod er ganffe blank poleret af de Andægti- 
ges Kys. Idag var Denne forte Figur feſtligt indhyllet i en vræg- 
tig guldvirket Pavekaabe, dens Hoved var ſmykket med en tredob— 
belt af Aedelſtene funklende Tiara, og paa dens til Velſignelſe 
oprakte forte Høire glimrede Fiſkerringen. Stor Trengſel var 
omkring denne Helligdom, rigtignok meſt af ſimple Almuesfolk; 
den Ene ſtrakte ſig over den Anden forat komme til at kysſe St. 
Petri Jod, fom idag havde mere end ſedvanlig Kraft; man faae 
fmaae Born ræffes fra Haand til Haand for at nage hen til 
Billedet og deelagtiggjores i dets Velſignelſe. Imidlertid gik 
Gudstjeneſten fin uforſtyrrede Gang oppe ved Høialtaret, men In— 
gen uden de derved fungerende Geiſtlige lod til at bryde ſig vi— 
dere derom, indtil det Oieblik da Baſunernes Skrald gjennem de 
uhyre Hvælvinger og Kanonernes Torden udenfor forkyndte, at 
den hellige Fader ſelv oploftede det Allerhelligſte. Da ſank alle 
de i Kirken forſamlede Militære paa eengang i Kna, faa deres 
Munchs Digtninger. 17 
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Vaaben klang mod Marmorgulvet, og Storſtedelen af det forſam— 
lede Folk fulgte deres Exempel. Alles Hoveder boiede fig idet 
mindſte for det Ene, fom ſages opreiſt og blottet foran Hoialtaret; 
det var Pius den Niendes milde, ærværdige Hoved, fom her ſages 
havet over alt Folket, det var hans ſkjclvende Hændet, fom her 
oploftede den gyldne Monſtrans og viſte den frem mod alle fire 
Verdenshjorner. Dette var et høitideligt Moment, et af de ſjeldne, 
ſom belonner ogſaa den Fremmede og anderledes Troende for 
Kjedſommeligheden ved disſe langvarige og for ham ofte uforſtage— 
lige Ceremonier. Efterat Mesſen var tilende blev Paven baaret i 
ſtor Procesſion rundt Kirken i fin forgyldte Stol, paa fer rod— 
flædte Drabanters Skuldre, omviftet af de uhyre Paafuglevifter 
og fulgt af fin uendelige Præftehær, hvoraf de ham nærmefte bare 
paa Silkepuder hans Klenodier og Regalier, den tredobbelte Krone, 
Noglerne, forſkjellige Biſpehuer, ꝛc. Da Toget kom forbi den for— 
omtalte Petrusſtatue, var det underligt at ſee, hvorledes det levende 
Afgudsbillede paa den vaklende Bæreftol boiede fig for det livløfe 
paa Marmorthronen, medens dette blev ſiddende ſtivt og ubøieligt 
ſom altid, med ſine tre ſorte Fingre oprakte i det myſtiſke Velſig— 
nelſestegn. Der ſidder det ogſaa uforandret endnu, medens dets 
levende Repræfentant har været fordrevet langt bort fra Dette fit 
Tempel og fra fin hellige Stad. 

Om Aftenen var Der atter Illumination og Ildfornoielſe i 
Rom. Men dennegang var det ikke Pavedommets Stolthedsbygning 
der ſkulde forklares med Ildſkrift, det var det hedenſte Keiſerdoms 
Gravmale, ſom maatte tjene til Bærer af St. Petri vderligere For— 
herligelſe, ſom maatte taale at det nye Rom feikede fin i eet Oje— 
blik ſtraalende, tordnende, lynende Triumph paa det Gamles ufor 
gjængelige Grund. — Det var det nokſom bekjendte og beſkrevne 
Forverkeri paa Keiſer Hadrians endnu faa vældige Grapborg, den 
Paverne ved nogle fmaae Forſvarsverker have gjort til Faſtnin— 
gen Engelsborg. Her, paa denne impoſante Rotunda, der ſpeiler 
fig i Tiberen, øvede nu de berømte romerſke Fyrverkere i en halv 
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Times Tid deres bedfte Kunſt: Templer og Kolonnader af Bril— 
lantild opſtod og forfvandt i et Oieblik, tuſinde Ildfontainer 
ſprudlede, brede Kaffader af Ildregn, hvori tindrende Stjerner 
ſpommede, væltede fig fra Borgens Tinder ned i Floden, hele Bor— 
gen ſkinnede ſnart i grøn, fnart i rod bengalſk Ild, og til Slut— 
ning foer et umaadeligt Neg af mange tuſinde Raketter op i Luf— 
ten med et forfærdeligt Brag, fom om den hele masſive Steemasſe 
fprængtes fra Grunden af. Nogle Oieblikke efter var ogſaa Alt 
chaoſtiſk indhyllet i Damp og Mulm, men da Krudtrøgen var dra— 
get bort, ſtod den gamle Hedningemur atter ſtolt og faſt der i 
Fuldmaanens klare, uforanderlige Lys. 
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En Uytaars-Legende. 


Det var en bitterkold Nytaarsaften. Himlen ſtod ſort og 
ſtjernetindrende over den hvide Vinteregn, og Sneen hang tyk og 
faft fom Jistapper paa de morke Graner og over Hyttens lave 
Tag, faa den naſten ffjulte dens eneſte lille Vindve. Men gjennem 
dettes ſmaa tilfrosne Ruder lyſte et mat Ildſkin ud i Vintermor— 
ket, og indenfor i Hytten ſad den fattige Enke med ſine Smaa 
om Skorſtensilden, der ſnart flammede høit og ſnart truede med 
at gage ud, alt efterſom den næredes fra en Bunke tørre Kvifte 
og ſmaat Kvas, fom Bornene havde ſanket ſammen ude i Grane— 
holtet om Formiddagen. Ordentlige Bedtræer fra de mange Bren— 
deſtabler derude turde de ikke tage for den haarde Mand oppe paa 
Gaarden, det havde han ſtrengelig forbudt dem, ſkjondt han eiede 
faa ſtore Skove med mange tuſinde Iræer. De gladede fig nu 
og jublede hvergang Flammen blusſede hoit op og det knittrede 
ret lyſtigt i Grankviſtene, men dette var ogſaa deres eneſte Jule— 
herlighed og Nytaarsglede, thi den fattige Stue var vel renſkuret 
til Helligaftenen, men den var tom og bar paa alle de gode og 
ſkjonne Ting, Julen ellers pleier at bringe med for Born og 
Vorne; i Skuffer og paa Hylder fandtes her Intet, uden en Skaal 
ſur Melk og det lidet Forraad Havremel, til den for Middag 
og Aften her fædvanlige Vandgrodskoſt. For at tilberede denne 
ſatte Moderen juſt Gryden paa Ilden, da ſpurgte hendes naſt— 
ældfte Barn, en Dreng paa ſyv Aar, om de da heller ikke iaften 
ſkulde faae noget Julegodt? Lille Hans, Viſerdrengen oppe fra 
Gaarden, havde dog idag ude i Skoven fortalt ham, at Folkene 
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deroppe bagte og ſtegte ſaamange deilige Ting til Nytaarsaften, 
ſkulde de ſaa her aldrig fane fre noget Saadant? Ak, ſagde Mo— 
deren, jeg har heller ikke ikveld andet at give Eder, end den vel 
ſignede Havregrod, men lader os takke Gud faalænge vi have den, 
og Tag over Hovedet, og Noget at varme os ved; der er dem, 
ſom ikke have det engang. Og hun ſukkede dybt, thi hun tenkte 
paa at hun formedelſt Mandens Dod var udſagt fra Pladſen til 
ubeftemt Tid, og at hun, naar en ny Familie ankom, vilde være 
husvild med fine fire Smaa og fin gamle, ſengeliggende Sviger— 
moder, hvis eneſte Støtte hun var. Ja, men fjære Moder — be 
gyndte nu med grædefærdig Stemme hendes Aoldſte, en lille ni— 
aarig Pige, der ſad med den mindſte Glut — fjære Moder, huſker 
du ikke, at da vi Juleaften ogſaa ſad og ikke havde noget Godt, 
da ſagde du, at hvis vi i Juleugen vare vigtig artige og flittige 
og gudfrygtige, faa vilde Fader, fom er i Himlen, paa Nytaars— 
aften ſende os et Bud med Deiligt Julebrod og nye Klædert Men 
nu er det jo Nytaarsaften, og ikke noget Sendebud er endnu kom— 
met, og dog have vi været ſkikkelige og flittige, have ſamlet Kviſte 
og pasſet Huſet, medens du var paa Arbeide, have leſt vort Fa— 
dervor baade Morgen og Aften, ikke ſandt, Moder? — Joviſt, 
ſagde den arme Moder, hvis Haab om ved anſtrengt Arbeide at 
funne forſkaffe dem den belovede Nytaarsgave, var flaaet feil — 
joviſt have J været mine egne fjærlige og lydige Born, men Him— 
melbudet har faa mangfoldige andre Steder at gage iaften, og 
det til Folk, der forend vi fortjente dets Gaver, at det vel ikke 
kan nage til os; dog det kommer viſt, om ikke iaften, ſaa en an— 
den Gang, naar vi blot flager vor Lid til Ham, fom er i Him— 
len. Ak, men du lovede det dog! — klagede de to ældfte Born og 
de to mindre ſkreg med dem, medens Moderen gav fig ivrigt ifærd 
med fit Arbeide, for at ffjule fin Bevægelje. Men borte fra Sen— 
gen fød Bedſtemoderens gamle Ffjælvende Stemme, der formanede: 
Skam Eder dog Born, at ſatte ſaaledes ind paa Eders ſtakkels 
Moder, hun fom ſlider og flæber Nat og Dag for at fkaffe Eder 
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det Nodvendigſte! Tog nu Gud hende, fom han har taget Eders 
Fader, hvorledes vilde Det faa gage Eder, tro J? Saa fik J nok 
ikke Vandgrod engang, endſige unyttigt Julegodt, ſom J nu for— 
lange. Da tog Bornene til at grade bitterligt og gik hen og 
kysſede deres Moders Hender og bad hende om Tilgivelſe, lovende, 
at de herefter aldrig ſkulde onſke Andet, end hvad hun kunde give. 
Men hun ſluttede dem Alle i fine Arme, græd tunge Taarer over 
dem og betragtede dem med et Blik fuldt af uendelig Kjærlighed 
og Medynk. Derpaa havede hun med Eet Hovedet, fom om hun 
grebes af en ftærf Tanke. Jeg vil dog endnu engang forføge Det, 
ſagde hun halvhøit, fom for fig ſelv; maaſkee kan jeg dog endnu 
ſkaffe Eder det Belovede iaften. — Du, Anne — her talede hun 
til den ældfte lille Pige — pas du vel paa Ilden og dine Sod— 
ſkende, medens jeg gaaer ud en liden Stund for at opføge Him— 
melbudet — Hvem veed? maaſtee bringer jeg Eder noget Rart 
med tilbage. Hun kaſtede hermed et Torklede over Hovedet og 
vilde ile ud, men den Gamle henne i Loibenken raabte: Hvor 
gager du hen, Datter? Kom hid, lad mig tale med dig forſt. Og 
da hun var kommen hen til Sengekanten, hviſkede den Gamle: 
Du vil op til Gaarden, nagt det kun ikke. Ja, ſagde Sonne— 
konen ſagte, hvor ſtulde jeg ellers hen, her findes jo ikke andet 
beboet Hus i en halv Mils Omkreds, og lenge kan jeg jo ikke 
blive borte. Gaa ikke derhen, vedblev den Gamle, det nytter dig 
ikke, jeg kjender Stenhjerterne deroppe, jeg veed de bære desuden 
et gammelt Nag til mig og Alt hvad mit er, ſiden dengang jeg i 
hele Kirkealmuens Paahor forekaſtede dem, at de havde befveget 
min afdøde Mand, deres Slegtning, for hans retmæsfige Aw. 
Gaa ikke — huſt hvorledes de ſidſt bortviſte Dig, huſk hvor haan— 
ligt de begegnede os, da din Mand, min Son, var ynkelig om— 
kommen i deres Tjeneſte, og du i din ſtore Nod og Sorg bad om 
Hjælp! Bedre at taale Hunger og Kulde, end oftere at udfætte fig 
for ſaadan Yͤmygelſe. Ak, ſvarede Moderen, hvilken Ydmyygelfe 
kunde jeg vel ikke ville taale, naar jeg Dermed kunde forſkaffe disſe ſmaae 
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Stakler en liden Glæde? Desuden var jeg for iilſindet, da jeg fidft 
var deroppe, jeg vil nu gjøre Bod med denne Gang, og det bær 
res mig for, fom vil den blive os til Lykke. Og hermed ſkyndte 
hun ſig ud af Hytten. Udenfor greb den iiskolde Luft den Tynd— 
kledte, Sneen knirkede under hendes Fodder, hendes Haar og 
Klæder bleve hvide af Rimfroſt, men hun merkede det ikke, hun 
ilede let op mod Gaarden, hvis anſeelige Bygning lyſte med mange 
Vindver oppe fra en hoi Bakke; — Haabet om at kunne fkaffe 
fine Smaa en Nytaarsglæde gav hendes Hjerte Varme og hendes 
Fodder Vinger. Forſt da hun fom ganſke i Nærheden af Huſet 
ſank hendes Mod noget og hendes Skridt bleve tungere, men hun 
fattede fig ſnart igjen og bankede paa. Indladt i Kjokkenet, hvor 
en Deilig Duft af Stegt og Bagt flog hende imode, faar hun 
Konen ſtage ved Skorſtenen og holde et ſyndigt Hus med fine 
Piger, der vare ifærd med at tilberede de gode Sager, og ikke 
kunde gjøre hende Nogenting tilpas. Gjennem en aabenſtagende Dør 
til en oplyſt Stue faaes Aftensbordet dakket med fint Lintoi og 
ſtinnende Solvtoi og mange Lys, og i en ſtor Laneſtol derinde 
ſad den gamle Husbonde og tællede Penge, og gjennemſage fine 
Regnſtabsboger for Aaret. Enken fra Hytten ſkred ſagte frem til 
den magtige, ildrode Kone foran Skorſtenen, neiede dybt for hende 
og fremførte ydmygt fin Bon om et Laan af noget Julebrod for 
Aftenen, hun vilde betale det Alt tilbage med Arbeide. Men 
Gaardkonen fvarede hende ikke, vedblev fit Styr, og raabte blot 
ind til Manden: Der er Rendefjærringen nede fra Pladſen igjen og 
tigger! Kom herud Faer, og giv hende fin Beffed, jeg tor ikke 
vende mig bort fra de fordømte Piger, ellers brænde de Stegen 
for mig. Den gamle Mand i Laneſtolen ſtod brummende op og 
kom ud i Kjokkenet; hans haarde Anſigt og vrede Miner lovede 
intet Godt, men Enken gjentog dog med ſtjelvende Stemme fin 
Begjæring for ham, fremſatte, hvorledes hun Intet havde at give 
fine Smaa i hele Julen, og hvorledes hun nu vilde takke ham og 
velfigne ham for et lidet Forſkud paa hendes Arbeidslon. Men 
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Husbonden loe kun haanligt og ſagde: Nu ere vi blevne gode nok 
til at overlobes med Tiggeri, efterat den gamle Hex, Eders Mands 
Moder dernede, for Alle og Enhver har ffjældt os ud for Bedra— 
gere, og J ſelv har været grov heroppe. Forſkud vil J have? 
Nei fee engang! Og hvorledes vil J da betale Afgiften af Pladfen 
for den hele Tid, jeg af bare Godhed har ladet Eder ſidde der, 
ſiden Eders Klods af en Mand brak Halſen mellem mine Tom— 
merſtokke? Men nu ſkal det ogſaa have en Ende, jeg vil ikke len— 
ger have Eders hovmodige og forbandede Slægt paa min Eien— 
dom; otte Dage efter Nytaar kommer den nye Husmand, og da 
maa Stuen være rommet, bered Eder derpaa! Og nu pak fig, 
iaften bliver her Intet at ſnage. — Her vendte den haarde Gamle 
fig om, og vilde gage ind igjen, men den fortvivlede Enke holdt 
ham tilbage, og uagtet Blodet kogte i hende af Forbittrelſe og 
ſaaret Stolthed, gav Tanken paa hendes Born hende dog Magt 
til at nedtvinge fin retfærdige Opbrusning, og til endnu engang med 
blide Ord at gjentage fin Bon om Barmhjertighed, ja til at bede 
om Tilgivelſe, hvis hun nogenſinde havde brugt for driſtige Udtryf 
mod ham. — Men han ſtodte hende haardt fra fig med de Od: 
Gaa til Fattigkasſen med din Begjæring, her er intet Hjem for 
omſtreifende Tiggerpak — om faa St. Peder ſelv kom iaften og 
betlede, faa ſkulde han blive udenfor. Hermed gik han ind og 
ſmeldte Døren efter fig. Den ſtakkels Enke blev et Sieblik ſtagende 
fom tilintetgjort, men fattede fig faa igjen for at gjøre det ſidſte 
Forſog. — Hun henvendte fig atter til den mægtige Kone ved 


Skorſtenen — det var dog en Kvinde fom hun felv, maaſkee hun 
kunde rores — hun bad hende med Taarer om kun at maatte 


medtoge et lille Julebrod til de ſaa haardt ventende Smaa. Men 
den rige Kone havde intet Hjerte for Born, eller vel maaſkee hun 
hadede Andres, fordi hun ingen felv havde — hun nægtede haard— 
nakket den fattige Moder den mindſte Krumme Brod, og truede 
kun: Har J ikke hørt hvad Manden ſagde? Ham maa jeg lyde, 
fom J — gaa Derfor bort med det Gode, eller jeg maa lade 
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Pigerne kaſte Eder udenfor Døren! — Alt Haab var nu tilende 
for Enken, forgjæves havde hun tømt Mmygelſens Kalk til Bun— 
den. Men hun mukkede dog ikke — ſtille og fom bedøvet vaklede hun 
henimod Døren, og da hun kom der, ſage hun paa en Hylde lige 
ved fin Haand et Par fmaa friffe Hvedebrød, der duftede fan dei— 
ligt og friſtende. — Et Oieblik foer den Tanke gjennem hendes 
Hoved: Om du af denne Overflodighed tog disſe to ſmaa Brod 
til dine Born, var det Synd? Og Leilighedsfriſteren hviſkede med 


det ſamme i hende: Tag dem kun — Ingen ſeer dig — Konen 
har juſt fit Øie andetſteds henne — du er jo ſtrax ude af Doren 
med dem! — Men hun tog dem ikke, men gik ud i den kolde 


Vinternat, tomhændet fom hun var kommet. — 

Neppe var hun ude af Doren, for det atter bankede paa denne, 
og en frumbøiet gammel Mand traadte ind, ſtottet paa en lang Stav, 
og indhyllet i en pjaltet Kappe, med en Tverſck over Skulderen og 
en ſid Hat paa Hovedet. Jistapper hang i hans lange, gran Skjeg 
og han ryſtede af Kulde, da han nærmede fig Skorſtenen og bad 
Konen om lidt Kvældsmad og Husly for inat; Han havde vandret 
langt idag, ſagde han, og næften Intet havt at ſpiſe, nu var han 
faft forkommet af Kulde og hans gamle Been vilde ikke bære ham 
leengere. Saa gjentog fig næften det ſamme Optrin fom med 
Enken. Jaften er nu alt Tiggerpak ude, ſagde den mægtige Kone; 
hun kaldte Manden ud og denne bortviſte den gamle Betler med 
haanende Ord, ſigende: At her var intet Herberge for Tatere og 
omſtreifende Fanter, han kunde gage ned til Pladſen under Bakken, 
der var et Samlingsſted for flige Folk; der vilde han viſt blive 
godt modtaget. Og den gamle Betler takkede for Anvisningen, 
og gik. Men da han kom i den aabne Dor, vendte han ſig om 
og rettede ſig op, ſaa han blev meget hoi, og hans Oine funklede 
fæljomt frem under den tilbageſlagede Hat, og hans lange graa 
Haar og pjaltede Kappe flagrede ud i den kolde Natteluft, medens 
han loftede Staven truende mod den gamle Rigmand derinde, og 
raabte: Tag dig iagt Mand, at du ikke for Aaret er omme van— 
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ker husvild om i Vinternatten, fom de Fattige du har bortviift 
ifvæld! Og dermed var han borte. Men Husbonden inde i den 
varme, hyggelige Stue og foran det velbefatte Bord loe høit af 
hans Trudſel og fagde: For Aaret er omme husvild! Og nu er 
det Kl. ti Nytaarsaften — det maatte da ſkee forbandet ſnart! 
Og han [oe endnu ſterkere. Men hans Kone blev forſkrakket, thi 
hun fyntes der var Nogen, der gjentog Haanlatteren udenfor 
Vindvet. 

Imidlertid var den arme Enke kommen tilbage til ſin fattige 
Bolig, fom endnu kun for otte Dage ffulde være hendes. Men hun 
talte intet Ord om hvad der var hændet hende oppe paa Gaar— 
den, hun ſagde blot til Bornene, der ſage forventningsfulde, men 
ſtille paa hende, at hun ikke havde fundet Den hun ſogte, men 
at han nok ſnart vilde komme. De ſtakkels Smaa drog vel 
mangt et Suk, men klagede dog ikke, og ſatte ſig ſtille om det 
nogne Furubord, hvorpaa Moderen juſt anrettede Vandgroden og 
den fure Melk for dem og fatte fig Derpaa ſelv ved Bordenden 
med den Mindſte paa Skjodet, bleg og ſtille, medens den ene 
Taare efter den anden randt ned over hendes Kinder. Men Bed— 
ſtemoderen henne i Sengen lage imidlertid og mumlede: Jeg ſagde 
det nok, jeg ſagde det nok! — fom om hun vidſte Altſammen, 
ſkjont Enken ikke havde nævnt Noget af hvad der var mødt hende. 
Efterat lille Anne havde leſt tilbords, begyndte nu Den frille Fa— 
milie deres tarvelige Maaltid. De havde iffe ſpiſt længe, før de 
horte det knirke fom af Fodtrin i Sneen udenfor, og en Haand tog 
i Dorklinken. Der er han, der er Himmelbudet! raabte Bornene, 
ſprang op og klappede i Henderne. Moderen blev lidt forſkrakket, 
men ſagde dog høit: Herind i Jeſu Navn! Doren gik nu op, og 
Alle bleve noget ſkuffede ved at fre en gammel, usſel Betler træde 
ind, og ſkuttrende af Kulde bede om noget Mad i Guds Navn 
og Husly for inat. Alle tog de dog venligt imod ham og Mo- 
deren ſagde: Gud hjælpe os for Husly og Mad vi har at byde — 
men hvad vi have det ſkal J Dele med os, Dette er ikke en Nat 
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for gamle Folk at være ude i. Og hun bod ham fætte fig i 
Skorſtenen og gav ham af Grodfadet, og han takkede og ſpiſte. 
Det var den ſamme gamle, krumme Mand ſom var bleven bort— 
viiſt oppe fra Gaarden, dog nu fane han ikke lenger vred ud, 
men var blid og venlig, og da han havde taget fin Hat af, 
ſage hans føaldede Hoved med det lange gran Skjeg faa ærvære 
digt ud, og hans Sine lyſte faa forunderligt milde og kjerlige, at 
Bornene ſtrax bleve fortrolige med ham og klyngede ſig om ham. Han 
tog dem ogſaa paa fine Kna, og legede for dem, og fortalte dem 
alleſlags lyſtige og underfulde Hiſtorier, ſaa de rent glemte Afte— 
nens Sorger og Skuffelſer, og tilſidſt tog han frem af fin Tvær- 
fæt allehaande kunſtigt udſkaarne Smaating, fom han forærede 
dem til at lege med, faa de neſten bleve ellevilde af Glede og 
mente, at nu var Himmelbudet kommet alligevel. Moderen ſad 
ſtille og faae vemodigt ſmilende paa dem, men da de nu tilſidſt 
vare faldne i Søvn over al deres Glæde, da kom Raden til hende 
at troſtes. Hun havde taget fin Rok og fat fig til at ſpinde, for 
bvile kunde hun ikke, og de flare Taarer vædede hendes Spind, 
thi hun tenkte paa, hvor der ſkulde blive af dem alle i det nye 
Aar, hvis forſte Time nu fnart vilde ſlaae. Da begyndte den 
gamle Tigger i Skorſtenskrogen at tale faa deeltagende og opmun— 
trende til hende, at hun lidt efter lidt aabnede ham ſin hele Kum— 
mer og Aengſtelſe. Og fee! Han havde ſaamange troſtefulde og hjer— 
telige Od at ſige hende om Den, der ſorger for hver Spurv paa 
Marken, at hun fandt ſig lettet derved, og ikke kunde Andet end 
troe den forunderlige Gamle, naar han med ſit ſikkre Blik ſagde 
hende, at nu var Frelſens Time ner. Saaledes hengled Natten 
indtil Kloffen var nærved Tolv. Da blev der pludſelig en ſterk, 
blodrød Glands udenfor, og en fjern Larm hørtes. Enken ſprang 
forferdet op og ſaae ud — See, da ſtod Gaarden oppe paa Bak— 
ken i lys Lue paa alle Hjorner, faa Alt der var en eneſte uhyre 
Flammemasſe, ſom farvede Himlen og Egnen milevidt med den 
ſkrekkelige Ildglands! Gud ſtage de Arme bi! de brende inde! 
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raabte Enken, og vilde ile derop for at hjælpe. Men den gamle 
Mand holdt hende tilbage, og ſagde med befalende Styrke: Bliv 
hjemme, her kan du bedre hjælpe; du fager Gjæfter. Og neppe 
havde han fagt det, før et ynfværdigt Tog kom ned over Bakken; 
det var nogle af Gaardens Tjeneſtepiger og Drenge, ſom dels bar, 
dels flæbte den ſtolte Rigmand og hans Kone, nu halv nøgne og 
forbrendte, fom de vare revne ud af deres med Flammer om— 
fpændte Seng, jamrende og hylende. De bleve førte lige ind i 
Hytten, den eneſte Bolig paa lang Afſtand, og den mishandlede 
Enke tog paa det fjærligfte imod dem, vdede dem al den Hjælp 
hun kunde, og tog lige til fine Borns Sengetapper, for at ſpobe 
de Ulpkkelige ind i. De vedbleve at jamre og klynke over deres 
meget Gods, fom brendte faa lyſtig deroppe; da ſagde den gamle 
Betler, ſom imidlertid var bleven ſiddende rolig i ſin Krog, plud— 
ſelig hoit: Velkommen efter, Godtfolk! Ved disſe Ord foer den 
brandlidte Rigmand ſom raſende op fra ſit Jammersleie og raabte: 
Griber ham! det er Mordbrænderen, det er ham der har fat Ild 
paa min ffjønne Gaard, han har truet Dermed, griber ham! — 
Men nu reiſte den gamle Betler ſig langſomt op, kaſtede ſin Stav 
og ſtod der rank i fin fulde Høide; hans pjaltede Kappe forvandlede 
fig til et langt, folvhvidt Klædebon, og om hans erverdige Hoved 
ſtod der ſom en Straalekrands. Du gamle Synder! ſagde han 
med en ſtreng og dog blod Roſt, der i dens ſtille Klarhed kunde 
høres over al Brandlarmen og Jamren — Du gamle Synder, 
det er dit eget forhærdede, helvedesbrendende Indre, der har tendt 
Ild paa det timelige Gods, ſom du ikke vidſte at benytte. — 
Endnu er Naadens Dor dog ikke lukket for dig, men det ſkal du 
vide, at hvis du ikke bruger dine tilbageblevne Midler og Leve— 
dage til at gjore Godt mod denne Enke og hendes Born, ſom du 
har faa ffammeligt mishandlet, faa vil din elendige Sjæl i al 
Evighed komme til at brænde i famme vilde Luc, fom nu forte— 
rer dine jordifkfe Eiendomme, dem du har elffet høiere end din 
udødelige Sjøl! — Alle vare ſaare forfærdede over Dette Syn 
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og denne Tale, nedfaldne til Jorden. Og da De igjen oploftede 
deres Dine, var Den gamle Betler der ikke mere. Men fra famme 
Oieblik var Skallet bruftet om den gamle Husbondes og hans 
Huſtrus Hjerter, og de græd begge inderligt; den megtige Kone 
tog den fattige Enkes Born i ſin Favn, og ſagde hulkende, at 
nu havde hun dog endeligt ogſaa faget Noget at leve for. Og den 
haarde Herre gik hen til Bedſtemoderens Seng, tog hendes torre 
Haand i ſin, og ſagde til hende: Tilgiv mig, gamle Birthe, — 
din Mands Arv ffal herefter gage over paa dine Borneborn, — 
Lad kun brænde hvad vil deroppe — jeg har reddet min Sjal, 
og hvad jeg har tilbage af timeligt Gods, mine gode Jorder og 
mine Skove — det ſkal være Eders. Og han holdt fit Ord; fnart 
hævede fig en anſeelig ny Gaard oppe paa Bakken, og i den 
boede kun een Familie, men det var de to Gamle, Enken og hen— 
des fire Born; Bedſtemoderen var ſiden Død. Og hver Jule- eller 
Nytaarsaften herefter ſadde nu Enkens Born ved det deilige Jule- 
bord, og de manglede Intet, og opvoxede i Overflod, men i Tugt 
og Flittighed og til god Lærdom. Men til den gamle, forunder— 
lige Betler har Ingen hort eller feet, hverken for eller ſiden, faa 
Mange troe det var St. Peder ſelv, der hin Nytaarsnat kom 
ſom Himmelbud baade til den Rige og til den Fattige. 
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Os carshal. 


Strengt er Norges gamle Rige; 
Get uhyre Urſteensfjeld — 
Klareſt dog af Bjerg kan ſtige 
Kildens friſke, føde Veld. 

Nat og Dag i Dale grønne 
Hviſker Birk og ſuſer Elv: 

At det Milde, at det Skjonne 
Trives kan i Norden ſelv. 


Longe hørtes ei den Tale, 

Dulgt var Kunſtens edle Gniſt — 
Nu er Landet vakt af Dvale, 
Vordet ſig ſin Kraft bevidſt. 

Af de dybe Fortidsgrunde 

Stiger Skjonhedsalfen frem, 
Prover, om den klarne kunde 

Os vort gamle, ſtolte Hjem. 


Og det lysner alt i Skove, 

Og det toner gjennem Li, 
Morgenfriſk, ſom Fjordens Vove, 
Vaagner Landets Poeſi. 
Fjeldnaturens dybe Tanke 
Tryller den paa Tavlen hen, 
Saa at Folkets Hjerter banke 
Ved at kjende den igjen. 
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End dog Landets unge Krafter 
Spredte var, og givne blot 

For hver Storm. Det tankte efter 
Oscar, Norges edle Drot. 

Og han ſagde: Jeg vil bygge 
Dem og mig et eget Slot; 

Der, i Nordens Kongeſkygge, 

Skal de trives, blomſtre godt. 


Snart en Borg paa Bygdos Strande 
Reiſte ſig af Sagnets Grund, 

Ved de dybe, blanke Vande, 

J den dunkle Granelund. 

Did, ved Kunſtens Livsformue, 

Kaldte han de Gamle ned: 

Frithjof, Sverre, Hakon ſkue 

Der paa Oscars Slægt med Fred. 


Og om dem i Duft og Farve 
Straaler Norges Hoi-Natur, 
Ferdes De, fom kunde arve 
Oldtids Kraft bag Klippens Mur: 
Bondens Liv i Kongens Sale 

Er et herligt Landets Tegn, 
Fager ved Kunſten Magt at tale 
Om vort Hjem for fjerneft Egn. 
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Uorfk Bondeliv. 


(Text til Tidemands Billedeyelus.) 


I. 
Børnene paa Sæteren. 


De er faa frifft paa Setervang 
Bed Morgentide! 

Den lette Luft er fom en Sang 
Skjont den kan bide. — 

Hor! freidigt toner Lurens Klang 
J Fjeldet vide. 


To Born du feer paa Fjeldetind: 
En Gut, en Jente; 

En Alpeglod paa deres Kind 
Fjeldluften tendte. 

Saa freidigt de med Morgenſind 
Paa Livet vente. 


Hvor Gjed kan gaae, han ſkrakkes ei 
Hun vil ei grede — 

De folges over vilden Hei 

Med barnlig Glæde: 

Gud vil, at faa de Livets Vei 

Skal ſammen trade. 


Dog, hvi de til hinanden gage 
End ei de vide, 
Saalidt, fom hvad de Vorne maae 
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J Dalen lide. 
Ak, Himlen er faa friff, faa blaa 
Bed Morgentide! 


II. 
Frieriet. 
En Loverdagskveld ſidder Møen tyſt 
Paa Stolen, i drommende Tanker. 


Hun veed ei, om det er Frygt eller Lyft 
Hvoraf hendes Bryſt fan banker? 


Hun lytter til faſte, ilende Trin 

Som nærmer fig ude paa Stien. 

„Guds Fred!“ — Saa trader i Stuen ind 
Ungkarlen fra Fjordelien. 


Han er faa driftig, han fætter fig hen 
Paa Banken, tæt over for hende. 
Sin Barndomsven, ja fin Hjertesven 
J ham vel maa hun gjenkjende. 


Han ſeer hende trofaſt i Siet ind, 
Udftræffer fin Haand, den brede: 

Og hør, Du Vene! vil Du være min 
Saa Alt derhjemme er rede. 


Mit Stabur er fuldt, min Buffap er god, 
Min Baad alt venter i Noſtet. 

Hvad gavner det Alt, er Du mig mod, 
Ret aldrig vorder jeg troſtet. 
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Hun driller ham ei, hun legger ſin Haand 
J hans, faa fjærlig, med Akre. 

Nu have de fnyttet det Sjælenes Baand 
Som ud over Jorden kan bare. 


Hvad ſammen dem drog fra Barndoms Aar 
Fuldtvel de kunne nu ſkjonne. 
Nu blomſtrer dem Livet med Duft af Vaar, 
Som Hæggen i Dale grønne. 


III. 
Brudetoget. 


J Bondens Liv er een feſtlig Stund, 
Een Gang han glemmer ſin Moie, 

Det haarde Trek ſmelter om hans Mund 
Ild fager det rolige Die. 

Det er, naar med ſin kaarne Brud 

J Bryllupstog han farer — 

Da glimrer Guld og Skarlagenſkrud, 

Da juble Gjæfternes Skarer. 


De Grander ſtemme da ſnart med i, 
Den hele Dal blier opvaekket; 

Da bryder frem al den Poeſi 

Som Hverdagslivet har dakket. 

Da ſtiger Gleden i Spil og Stev, 
Da vaagne Oldtidens Sitte, 

Da byttes Valle og Fladbrodslev 
For Sul og Oltondens Drikke. 
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Den Stund er kommen for hine To, 
Sin Hadersdag de nu kjende: 

Som Drot og Drotning de drage fro 
Med Hird, med Skutilſvende. 

Hun berer Guldkronen hoitidsfuld, 
Han forer hende mandhaftig — 

Hun er faa Deilig, faa vennehuld, 
Han er ſaa ſtolt og ſaa kraftig. 


De Gamle ſkue med Lyſt paa dem 

Og tenke Livet tilbage, 

De Unge trænge med Haab ſig frem, 
De Smaaborn juble for Kage. 

Men ned paa Alle, paa Dalens Slægt, 
See blidt de mægtige Fjelde, 

Og tage Dem i fin Varetægt, 

Og føinne i al fin Valde. 


Saa vandrer Parret i Herlighed, 

Mens Bosſer luyſteligt knalde, 

Og Felen hvirvler for hvert et Fjed 

Og Kirkeklokkerne kalde. 

Alt op mod de hellige Trin de gaa, 
Dybt Kjogemeſteren bukker — 

Drag ind, Trofaſte! for Gud at ſtaae! — 
Alt Kirkens Dor ſig oplukker. 


Nu Toget er ſtille i Herrens Hus 
Hvor Preſten dem fral velſigne. 

Kun Andagt hviſker, med Birkens Sus 
For Aftenvinden at ligne. 

Saa bryder Feſtlarmen atter ud 
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Og varer i Nætter og Dage. — 
For Fremtids Sorger den Brudgom og Brud 
Et Minde af Lyſt medtage. 


IV. 
Familielykke. 


Velſignelſen ſnart fra oven faldt 
Over de Nygiftes Bo. 

Det Ubildtræ fætter Frugter alt 
Og Kornet begynder at groe. 


Alt i deres nys opreiſte Hjem 

Et Menneſkeliv er fodt. 

Nu ſtuer Livet alvorligt paa dem, 
Men Barnet ſmiler ſaa ſodt. 


Og Moderen foler derved i ſin Barm 
Uendelig Kjerligheds Veld, 

Og Faderen tager deraf for ſin Arm 
Tifold Styrke, fuldtvel. 


Nu merke de forſt, at deres Livstræ 
Har ſlaget fin dybeſte Rod. 

Nu giver Hjemmet Det fyldigſte Le, 
Nu torres ei hen deres Blod. 


Nu er dem Dagens Beſper kun en Lyſt 
J blomſtrende Borneflok. — 

Chriſt give dem Kraft i Provelſens Dyſt! 
Den kommer, det vide de nok. 
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Den kan ei Nogen paa Jord undgaae — 
Mindſt her, hvor Himlen er haard, 

Hvor Sneen fyger og Fjeldſkred ſlage 
Om Bondens eenſomme Gaard. 


V. 
Familieſorg. 


Nu Timen er kommen. Nu kjende Nøden: 
Det elſkede Barn ligger ſygt indtil Døden. 
Dodsmorket de barnlige Trek overſkygger — 
Det falder juſt gjerne, hvor Kjærlighed bygger. 


Den Lille feer paa dem med bonlige Blikke. 
Kun Een kan ham hjelpe — De kunne det ikke. 


Ak! Du, fom og ſtod ved den Elffedes Side 
Naar Døden fig nærmed”, kun Du kan den vide, 


Den Kval, ei at kunne ham holde i Live, 
Hvor gjerne Du end vil dit Hjerteblod give! 


Den Moder har vaaget i Netter og Dage — 
Nu fidder hun boiet, ſtum er hendes Klage. 


Til Bogernes Bog hun fin Haand mat udſtrakker, 
Hun veed, der er Troſten, men Sorgen den dakker. 


Den Fader ſaa ſtivt ud i Tomheden ſtirrer — 
Hans Bryft ſammenknuges, hans Sind fig forvirrer. 
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Hvad grubler han paa? Han med Gud gaaer i Rette: 
„Tag Alt hvad jeg har, kun ei dette, ei Dette!" 


J arme Foreldre! lad Herren kun raade! 
J loſe dog ikke den evige Gaade. 


Er det faa hans Villie, lad Drengen henfare! 
Han fager det jo godt hiſt blandt Englenes Skare. 


Og J ere Toende til Savnet at bære: 
Tank Den, fom alene med Sorgen maa være! 


For Eder fan Livet gjenblomſtre med Nødme, 
For Eder kan Kalken endnu have Sodme. 


End elſkende Born kan opvoxe om Eder, 
Og hiſt har J et, ſom Jer Veien bereder. 


II. 


Moderens Underviisning. 


Der er faa lunt i den dybe Dal, 
J Bondens tomrede Stue! 
Der ſkygger Hjemlighed tro og fval, 
Der Arnen har Hjertelue. 


Der ſidder den huslige Moder fro 
Med fine Smaadottre fjære, 

Og foſtrer dem ov i Fadrenes Tro, 
J kvindelig Tugt og Akre. 
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Hun feller for Dem faa omſorgsfuld, 
Hun lerer dem Traaden at tvinde, 
At virke i Lin og at væve Uld 

Til Vern mod de barſke Vinde. 


Og medens de flinke Hender gage, 

Hun lægger paa deres Munde 

Det Livets Ord, fom et Barn kun forſtaae 
Men ei de Viſe udgrunde. 


Ei Chriſti Lære trænger faa ind 

Til Hjertet, i ſenere Alder, 

Som naar den i blode, barnlige Sind 
Fra Moderens Labe falder. 


Da bliver den der, da fæfter den Rod 
Og vorer til Livets Krone; 

Thi Moderen ſelv under Korſet ſtod 
Da han maatte Verden udſone. 


Den Kval, ſom hende da gjennemſtar, 
Kan end hver Kvinde fornemme, 

Og vil ei at den, hun med Smerte bar, 
Skal Jeſu Kjærlighed glemme. 


Hans Navn at ſigne, hans Vei at gage 
Hun lerer ſin Dreng, ſin Pige — 

At ſamlet med dem engang hun kan naae 
Til ham i Saligheds Rige. 
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VII. 

Faderens Underviisning. 
Den Fader ſidder ved Fjordeſtrand 
Og lerer fin Son at blive en Mand. 


Nu Hør min Gut! Du er voret fra Barn, 
Kan meer, end knytte mit Fiffergarn. 


Til neſte Fiſte jeg tager Dig med 
At fætte det Garn i Havet ned. 


Du fkal ſee, det er lyſtigt at trække det op 
Med Sild i hver Maſke, fom Solvertop. 


Du giver Dig ei for Storm eller Kuld, 
Ei heller naar Soer flage Baaden fuld. 


Og er Du paa Fjorden hjemme, ret ſnart 
Jeg ſender Dig ud paa lengere Fart. 


Du veed, det var altid Skik her i Nord 
At Bondens Son over Hav udfoer. 


Du hørte det af den Kronikebog 
Jeg leſte i Vinter ved Arnekrog. 


Og end ſtager der Ry af den norffe Matros, 
J fremmede Land fager han Penge og Ros. 


Min Gaard er knap, dine Brodre fler — 
Enhver fager bryde fin Bei, Du feer. 
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Den Veldſte ſkal ſidde paa Odelsgrund, 
J Andre maa færdes faa mangelund. 


Jeg lærte Jer Alle en Dont for Liv: 
At tomre med Ox, at ſnitte med Kniv, 


At fare med Drift paa Ski, med Stav, 
Over Odefjeld, det ſneehvide Hav. 


Men Du ſkal ud paa Havet det blaa — 
Derud ftaaer din Hu, det tidlig jeg fane. — 


Den Unggut nikker, høit blusſer hans Kind — 
Det har ingen Nod! Hans Seil faar nok Vind. 


III. 
Natten paa Fjorden. 


Hoſtnattens Skygger dunkle 
Paa Fjorden hvile, 

De Stjerner ikke funkle. 
Kun fvagt vil fmile 

Bag Sky den- blege Maane 
Paa Fjeldetinde — 

Saa morke Tider blaane 

For halvglemt Minde. 


Til alle Sider taarne 
Sig Fjeldevolde, 
Med Nuter, jættebaarne 
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Som Morkets Trolde. 
Ved deres Fod dybt ſove 
De ſorte Vande. 

Der ſkvulper ei en Vove 
Mod bratte Strande. 


See hiſt en Lysning gløde! 
Et Blus af Fakler. — 
Det fære Skin, det røde 
Raa VBandet vakler. 

En Baad henbærer Luen 
Langs Fjelde dyſtre — 
De Folk fra Fjordliſtuen 
Er' ude at lyſtre. 


Der, med Forventnings Glæde, 
De Tauſe ſidde, 

Det gjelder jo den fede 

Orret at ſpidde. 

Alle er' med i Snekke 

Baade Smaa og Store: 

Nat kan dem ikke ſkrekke 

Fra Hjemmets Fjorde. 


Og Vagt ftaaer gjæve Bonde 
Bed Lyſets Flamme, 

Som Thor, der vil den onde 
Midgardsorm ramme. 

Til ham, den ſterke, hoie, 
Seer Kvinden rolig, 

Ham ſoger Barnets Øte — 
Han forer trolig. 
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Sagte de fremad glide. 
Der er faa ſtille 

At Draaben høres trille 
Langs Baadens Side. 
Fjeldveggen overhelder 

J rode Lysning, 

Fra dunkle Kloft udvælder 
Det Skjultes Gysning. 


Det er i flige Natter 

At Sagnet rinder 

J Bondens Sind om Jatter 
Og Huldrekvinder. 

Sit Digt han tyſt maa gjemme 
Til Vinterſtunde, 

Da fager det Liv og Stemme 
Paa Folkets Munde. 


* XI. 
Den yngſte Sens Afſked. 


War ſvunde hen. Den Mand er alt bedaget, 
Og rynket er den før faa væne Brud, 
Hjemkredſen forſt er voxet, faa aftaget — 
Barn efter Barn fra den er vandret ud. 


Snart har de kun det ynugſte Barn tilbage, 
Det fjærefte, den ſene Alders Son — 

Nu ſkal og denne Fugl af Reden Drage, 
Dens Vinge lengſt er voret frem ilon. 
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De Gamle flage ei, ſkjont vel de vide, 

Med ham gaaer ſidſte Jordlyſt fra dem hen — 
Men Landſens Kaar de vel forſtage at lide, 
De ſoge ei at holde ham igjen. 


Til Terſklen kun de ſignende ham følge. 

Endnu engang til dem han vender ſig — 
Hans Barm er trang, han kan ei Taaren dolge, 
Men Ungdomsverdnen lokker ham ſaa rig. 


De Gamle veed, den Lokken holder ikke — 
Men han maa ud at prøve Livets Dyſt. 
Saa langt de kan, de folge ham med Blikke, 
Saa gage de Haand i Haand i Stuen tyft. 


De eenſomme Gamle. 


Der ſidde de nu, de gamle To, 
J eenſomme Livøre-Gtue. 

Nu ere de komne til Aftenro, 
For Natten de ikke grue. 


De have ærligt udfjæmpet fin Strid 

Alt efter Fedrelands Maade, 

De have havt Gledens og Sorgens Tid, 
Sin Deel af Lykke og Vaade. 


De faae deres Liv at bære Frugt 
Og Skud fra Stammen at føyde, 
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Som nu hver for fig kan blomſtre ſmukt 
Og egne Vilkaar fan lyde. 


De Skud maa fra Stammen files ad — 
Thi den ſkal hentorres alene; 

Den barer ei laenger paa Jord noget Blad, 
Affaldne ere dens Grene. 


Det veed de Tvende, og takke fin Gud 
Som gav dem at leve ſammen 

Til begge de flukkes af Alder ud, 

Og enes i Livets Amen. 


Ei ſidde de ene i Alderdomskrog: 
Hos dem er jo alle Minder, 

Og aaben for dem er den hellige Bog 
Hvoraf al Troſt jo oprinder. 


De leſe deri om den Saligheds Fred 
Som venter bag Doden, den blide — 
Et Gjenffin Derfra alt ſenker fig ned 
Paa deres Hoveder hvide. 


Snart dakker dem Hjemmets Fjeldgrund vel, 
Deres Liv var dens Billed og Tale: 

Saa eenſomt og haardt ſom Norges Fjeld, 
Saa rigt og faa dybt fom dets Dale. 


— ÆR 
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En Ligfærd ved Sognefjorden. 
(Efter Tidemand og Gude.) 


Tunge Skyer drage ſtille over 

Fjorden og dens morke Fjeldeſtrande — 
Veemod drommer paa de matte Vover, 
Skovens Sukke ſig med Bolgens blande. 
Det er ſom Naturen her i Norden 

Deler Folkets Liv i Sorger, Glæder: — 
See! nu er det Sorgens Tog, ſom treder 
Nedad Stranden og ffal over Fjorden. 


Over Fjorden! — Den maa Alt henbere: 
Feſt og Arbeid, Brudebaad og Kiſte. 
Kyſtens Bonde kan den ei undvære, 

Farlig Ven den er ham til det Sidfte. 
Brod den giver, men og Liv den tager, 
Vei den breder, dog med Afgrund truer — 
Deilig ſmiler den i Solens Luer, 

Fnyſende i Storm og Skred den brager. 


Nys har den et koſtbart Offer taget, 

Skal nu felv til Graven det henbære — 
Kiſten ſtager i Baaden alt, og Flaget, 
Bredt derover, viſer Somands Wre. 

Unge Somand, Slegtens Blomſt og Hader, 
Faders Stolthed, disſe Fjæle dolge! 

Døden haardeſt paa et Hjerte træder 

Naar den Gamle Ungdoms Lig maa følge. 


See, der kommer han, den arme Gubbe! 
Stiger ind i Baaden til den Dode; 
Sterk, fom en veirflagen Egeſtubbe — 

ra 
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Vil' hans Trak felv nu ei vorde bløde. 
Men han ſtjalver dog — maa Støtte finde, 
Hos fin friſke, lille Sonnedatter. 

Der er Haabets Tegn! Fra hende atter 

Kan jo Livet ind i Slagten rinde. 


End paa Stranden, mellem Nabokoner, 
Sidder Moderen og græder frille. 

Alle gjerne hende troſte ville, 

Men hun hører kun Dodsſangens Toner. 
Thi fra forſte Baad gager Pſalmeſangen 
Dyb, alvorlig over Vandets Flade 

Hen mod Kirkegaarden, ſom paa Tangen 
Vinker gjennem Aſkelundens Blade. 


Der er Graven, ſom fra deres Blikke 

Tage ſkal, hvad dem var kjert, fom Livet. 
Disſe ſtille Folk dog jamre ikke, 

Deres Villie er i Guds hengivet. 

Troe de fatte SHæbnen her i Norden, 

Og de vide af de hellige Skrifter 

At, — ſom Fjeldet gjennem Skyens Rifter — 
Herrens Oie vaager over Fjorden. 
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Til de norſtze Kunſtnere i Düsſeldorf. 
(Bed en Aftenſamling med dem i Düsſeldorf, den 22 Juni 1852.) 


Langt op mod Norden ligger et hoit, et eenſomt Land, 
Saa yndigt, fom en Kvinde, faa kraftigt fom en Mand, 
Saa varmt og dog ſaa iiskoldt, faa fattigt og dog rigt — 
Det Hele af Naturen et hoit, et mægtigt Digt. 


Det er vort gamle Norge. J vide vel, det lage 
Saalenge glemt, foragtet, ſkjult i fin fjerne Braa — 
Ja, af fig felv ufattet, af egne Børn ukjendt. — 
Men nu er Taagen klarnet, nu er Den Summer endt. 


Op til Bevidſthed vaagned' den mægtige Natur, 

Og kaldte ſine Sonner ved Morgnens friſke Lur, 

Og vakte Kunſtens Flamme i mangt et trofaſt Bryſt, 
Saa fuldt det kunde tolke Fjeldhjemmets Sorg og Lyſt. 


Men De, Naturen ſtjenked' fit eget Billedſprog, 
De ud til fjerne Lande, til rige Syden drog, 

At vidne klart for Verden, faa Alle det forſtage, 
Om Norges hoie Sfjønhed, og om dets Oine blaa. 


Og det er Eder, Brodre! ſom ſidde her ved Rhin, 
Bed Tydſklands Livfensaare, og drikke Kunſtens Viin — 
Det Eder er, hvem Skjabnen det ſkjonne Hverv medgav: 
At brede Norges Herder langt over Land og Hav! 


Imedens bygger hjemme den ſtille Sangens Son, 

Og fvæder fine Sange for Fjeldene i Lon, 

Og haver liden Heder — men nok af Lonnens Lyſt — 
Den Lon, ſom bedſt han foler dybt i ſit eget Bryſt. 
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En ſaadan Fugl fra Hjemmet her gjæfter Eder nu, 
Hans Sang her Ingen kjender. J fatte dog hans Hu: 
Han ftræber jo med Eder til ſamme hoie Meed — 
Han tolker jo med Eder den ſamme Kjærlighed. 


Den Kjærlighed til Norge, og til hvad Hjemmet qav, 
Som feirer over Mismod, fom ræffer over Hav! 

J ville med ham tømme nu Druens gyldne Blod 
For Fedrelandets Wre, for ægte Kunſtnermod! 


Carſten Hauch i Vorge. 


J Danmarks Digterhave der ſtager en herlig Skjald, 
Hvis Harpe har eget, alvorligt Tonefald. 

Vi troe deri at kjende Fjeldeenſomhedens Lur 

Og Elvens dybe Bruſen udover Klippens Mur. 


Og det er intet Under. Thi denne Skjald har havt 

Sin Barndom inden Norges magtigſte Fjeldekraft, 

Som Gut han i Hardanger til Skjald blev viet ind, 

Og derfor blev fom Fjorden faa dybt, faa klart hans Sind. 


Og derfor blev hans Harpe i Fjeldets Tone fremt; 
Den Jone har han fiden ret aldrig, aldrig glemt, 
Skjont ei han ſkued Norge alt ſiden han var Dreng, 
Og lenge han har vandret i Sydens Blomſtereng. 


Nu forſt han kom tilbage: Hidhen ham drog hans Hu, 
Med Nordens Ungdom kan han, thi han er ung endnu, 
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Skjont Livet har ham provet og graanet er hans Haar, 
Ham dog i Bryftet endnu en Ynglings Hjerte ſlager. 


Vi hilſe ham med Veemod. Thi i vor Velkomſtdrik 

Sig blander Afſkeds Taare. Ak! han blot kom og gik. 

Dog her vi ham gjenfinde. Lad ham til Danmark gage! — 
Bort Nordens Aandsforening i ham vi livsklar ſage. 


Sang for Sverige. 


See hiſt ved Oſtreſaltets Vove 

Det underfulde Sagaland! 

Med Soer blaa, med dunkle Skove, 
Med deilig Mo, med kraftig Mand! 
Der lever Sang paa Folkets Munde, 
Der klinger fuldt det gamle Sprog, 
Der ſkrider gjennem Mindets Lunde 
De ſtore Fedres lange Tog. 


Vidt lyſe de med Sværd, med Krone, 
De Carlers, de Guſtavers Rad; — 
Hvor ſaadan Hæder kunde tone 

Der ſkyder Egen atter Blad. 

Af Sveas Grund, den dybe, gamle, 
Med Duft Linnæa blomſtrer frem — 
Og. Skjalde, Viismend rigt fig ſamle 
Paa USttehøi ved Odins Hjem. 


Bort Tvillingland! Du Norge ligner! 
Vi hilſe Dig med Broderaand; 
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Os begge nu jo fjærlig figner 
Den ſamme, milde Herſkerhaand! 
Brudt er de morke Tiders Skranke, 
Vor Halvoe Kjølen ſondrer ei: 

Fra Veſterhav til Oſt har Tanke, 
Har Fod, har Hjerte gaben Vei! 


Sang for Morden. 


Der er i Nordens Hjerte 

En ſtille Lengſel lagt, 

Som gjennem Lyſt og Smerte 
Vil bryde frem til Magt. 

Sit Maal den ei fuldt kjender, 
Knapt har den end et Navn, 
Men Fremtids Haab den tender 
Af Kjærlighed og Savn. 


Det er den ſkjulte Velde, 

Det er den indre Trang, 

Som foier Dal til Fjelde 

Og Skov til grønne Vang! 
Alt ſom Naturens Floder 

Den Trang er dyb og ren — 
Tre Sonner af een Moder 

Bil vorde Tre i Een. 


Derfor ſig ſelv at miſte 
Vil Ingen af de Tre — 
Dog ſamlet til det ſidſte 
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De Nordens Aand vil ſee. 

Hvorfor? — hvortil? — hvorledes? — 
Vi gruble ei Derpaa. 

Lad Lengſlen ikkun fredes! 

Den vil fin Blomſt nok faae. 


Den fole Mend og Unge 

Nu flaae i fulde Bryſt — 

Og ville den udfjunge 

Med ſterk og freidig Roſt: 
Svom tryg paa Fremtids Bolge 
Du Nordens ſkjonne Haab! 

Dig Nordens Sonner folge 
Igjennem Aandens Daab! 


Upfala. 


(Bed de ſvenſke Studenters Beſog.) 


Vo Fyrisaaen8 Strande 
Hvor Mindets Bølger gaa, 
Et Tempel monne ſtande 
Alt fra hin Oldtid graa, 
Der ſad de hoie Aſer, 

Der lyſte Freiers Galt, 

Og Blodet der af Kvaſer 
J rige Stromme faldt. 

Og ſom nu Hedninghuſet 
For Chriſti Lære ſank, 
Steg Lyſets Dom af Gruſet 
Saa underhoi og blank. 
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Omkring dens Himmeltaarne 
Sig ſamled' Viismends Chor, 
Og Lyſets Ord blev baarne 
Derfra vidt over Jord. 


Der fang de Sfjalde høie, 
Der lærte en Linné, — 
Det var fom Odins Øie 
Der endnu kunde ſee. 

En Seerkraft, den famme, 
Gik ſiden der i Arv, 

Og Upſals Tempelſtamme 
Har end ſin fulde Marv. 


Det funne Vi vel ffjønne, 
Som fee dens unge Skud, 
De ſterke, foraarsgronne 

Den ſendte til os ud. 

Thi lofte Vi vort Beger 

Høit for Upſala her: 

Den Drik, ſom Aanden kvager, 
Udvælde ſtedſe der! 


Sang til Kong Oscar 


ved hans Tilbagekomſt fra en Udenlandsreiſe. 


Hil Dig atter i dit Nige 
J dit Norden, elſkte Drot! 
Med din Slagt, den elſkelige, 
Hjemmet nu Dig favner godt. 
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Hen mod Syden var Du Draget 
Langt fra Nors, fra Sveas Fjeld, 
Havde Folkets Haab medtaget 
Til det fjerne Sundhedsvæld. 


Der vor Tanke alle Steder 
Fulgte Dig paa ffjønne Tog, 
Fryded' fig ved hver en Hæder 
Hver en Hyldeft, Du modtog. 
Stolte faa vi Dig at vandre 
J det Fjerne med din Viv: 
Hoie Vidner for de Andre 
Om et nordifft Kongeliv. 


Vel vi vidſte, at blandt alle 
Sydens Goder, hiſt Du ſaae — 
Horte Du dit Norden kalde, 
Fænfte Du med Sapn derpaa. 
Ja, vi veed, Du bytted ikke 

Al hin Kunſt og Herlighed 

Mod dit Nords trofaſte Blikke, 
Mod dit Frifolks Kjærlighed. 


Nu Du kommen er tilbage. 
Kommen forſt til Norges Kyſt: 
Forſt kan derfor Dig modtage 
Velkomſtſang fra Nordmends Bryft. 
Livets Herre endnu ſigne 

Longe, lange dine Aar! 

Klar din Hoſt ffal Sommer ligne; 
Dine Born Dig bringe Vaar! 
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Pfalme 


ved Prinds Guftavs Biſattelſe. 


Tungt har Du lagt din Haand, o Herre! 
Paa Kongens Hus i denne Nod! 

Hvad Kval, hvad Sorg kan tenkes verre 
End Faderens ved Sonnens Dod? 

At maatte legge ſtille ned 

Sin Alders Haab, fin Kjærlighed! 


Her ligger han i trange Kiſte, 

Den unge, fagre Kongeſon! 

Hans varme Hjerte maatte briſte, 

Kun Graven blev hans Ungdoms Lon. 
O Gud, vor Gud! ler os at ſee 

Din Godhed felv i denne Vee! 


Du har jo ſelv din Son hengivet 
At frelſe os fra Dodens Magt — 
Og nu er Graven Vei til Livet, 
Din Son har ſelv jo Ordet ſagt: 
Græd ei! den Elſkte ſover kun — 
Snart vaagner han ved Morgenſtund. 


O Herre! lad din Troſt hufvale 
Den Hedengangnes hoie Slægt! 
Lad Mindets Fred til dem neddale, 
Tag Haabet i din Varetægt! 
Saameget end Du dem jo lod — 
Hav deres Sjel, ſtyrk deres Mod! 


Farvel, o Prinds! Dit Leer ſkal Drage 
Fra Norge nu til fjerne Grav — 
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Dit Minde bliver her tilbage 

Hvor Du din rene Sjæl udgav. 
Det ſkal vi vogte brodertroe — 
Dit Navn ſkal i vor Saga boe. 


. Sang 


ved Grundlæggelfen af Akers nye Kirke. 


Liflgt vi høre i Sommerens Stund 
Pfalmer fra So og fra Skove. 

Fuldt dog til Gud at oplade ſin Mund 
Menneſket ene kan vove — 

Derfor vi ſamles paa indviet Grund, 
Gud at love. 

Derfor vi grunde med Haab og med Tro 
Her nu et Hus til Guds Wre. — 

Af denne Steen ſkal vor Tanke opgroe — 
Faſt ſkal den Hvælvingen bære, 

Hvor Der ſkal blive, i Helligdoms Ro, 
Godt at være. 


Snart over Akers Dal i det Blaa 
Endnu et Spir ſkal opſtige, 

Og ifra Jordlivets Boliger ſmaae 
Pege mod Himmelens Rige, 

Pege og blinfe, mens Slagter opftaae, 
Slagter vige. 
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Blidt denne Mur gjennem Tidernes Gang 
Vidne for vor Tid ſkal bringe. 

Let fra dens Hvælving, i Bon og i Sang, 
Andagt ſkal hæve fin Vinge. — 

Dodslyd og Livslyd derfra over Vang 

Hoit ffal klinge. 


Herre! Ver os under Arbeidet nær! 
Lad dine Skygger os fvale! 

Hjelp os at bygge et Tempel nu her, 
Hvor Du vil give din Tale — 

Hvor Du vil findes, ſkjont Verdener er' 
Dine Sale! 


Ludvig Holberg. 


(Prolog ved Chriſtiania Theaters Feſtforeſtilling paa Hundredaarsdagen 
efter hans Dod.) 


Et hundred Aar! — Ak, disſe trende Ord 
Udtalte i et Oieblik, dog dolge 

Saamange GSlægters Liv og Dod paa Jord, 
Bortforte længft af Tidens dunkle Bolge. 
For hundred Aar tilbage! — Knapt et Støv 
Er nu igjen af alle Dem, ſom ſtred, 

Som fryded ſig ved Livet, haabed', led 

Og vandred' her i Nord, i hine Dage! 
Forſvundne er' de Alle, fom det Løv 

Der faldt fra Traet under Høftens Klage, 
Og knapt der gager endnu et Sagn tilbage 
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Om deres Gjerninger, og deres Stod. 
Hvor fynes os hin Tid forglemt, forældet! 
Et Hav af nye Tanker, anden Magt, 

Er ſiden over Slægterne henvaldet, 

Saa Alt fra hin Tid vel er odelagt, 
Bortſtyllet, fom den loſe Jord af Fjeldet. 


Dog nei! — Get ſtaager igjen, ſtager faſt igjen — 
Skjont luftigſt vel af Alt, mens Alt foer hen, 
Get ſtager igjen, en Marmorſtotte ſterk. 

Thi dette Ene, det er Aandens Vært, 

Det ægte, ſtore, altid levende: 

Det ſkjonne Billed, fom os Himlen gav 

Paa GSjælens Liv ud over Dod og Grav; — 
Det, at felv her paa denne bævende, 

Dødsdømte Jord, hvor Støv vil Alt henveire — 
Alt her kan Aanden over Døden feire, 

Og med ſit bedſte Liv ſtage ſpevende 

J Stjernefunklen over Tidens Hav. 


Idag, for hundred Aar tilbage, lukked' 

En ſaadan Aandens Mand fit dybe Oie. 
Det ſkarpe Blik blev da i Dod udſlukket, 
Hvis klare Magt, fom Sol paa Morgenhøie, 
Adſplittet havde Taagen her i Nord, 

Den Lebe da forſtummed', for hvis Ord 

Af Vid og Skjemt, ſig Daaren maatte boie — 
Det Smil, fom kunde Nordens Marv fornøie, 
For ſtedſe da fra blege Aaſyn førr — 

Og over Norden, over Lande flere, 

Gik Budet: Ludvig Holberg er ei mere! 
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J hundred” Aar den gamle Herre hviler 

Nu frille henſtrakt hiſt i Gravfapellet, 

J Sorø Kirke, — medens Fosjevældet 

Af Tidens Strom uſtandſeligt fremiler. 

Han folger ikke meer — hans Form er ſpundet, 
Hans Bolig blandt de Levendes ei fundet. 


Og dog, — Hvo turde vel opſtage og ſige 
At Nordens Ludvig Holberg lengſt er dod? 
Hvor findes Den, i Norges, Danmarks Rige, 
Til hvem ei Holbergs Ord fra Barndom lod? 
Sage Du ham ei, den gamle, fine Herre, 

At vandre gjennem Hoben med fit Speil, 

Og fmilende opfange Dumbhed, Feil 

Og Daarligheder, hvoraf ikke færre 

Vel findes nu end før, trods Damp og Jil! 
Siig! kan en Dodning vel Satirens Pil 

End hvæsje ffarp, fom Han? — Og kan en Dod 
Opvakke ſaadan bjertevældig Latter, 

Som den, der ved hans Ord her altid lod, 
Og endnu fylder Huſet, atter, atter, 

Hvergang hans velbefjendte Maffer træde 

Paa Scenen frem, til Folkets Lyſt og Glede! 


Nei, Holberg lever! — lever i fit Verk 

Og i fin Aand, langt mere friff og ſterk 
Maaſkee end denne Slegt i Kjød og Blod. 
Han lever i den Kraft og i det Mod 

Hvormed han grunded' Tankens Magt i Norden, 
Han lever i det Sprog, ſom Dit er vorden, 

Og fom han luttrede i nordiſk Grund 

Og lagde rent paa dine Fedres Mund. 
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Han lever i fit Norge, norſk endnu. 

For os han dolger ei fin norffe Hu — 
Lad ham til Danmark være draget hen! — 
Vi kjende ham i danſke Dragt igjen. 

Vi eie ham kun dobbelt nu ſaaledes: 

J ham kan Nordens Aand forenes, fredes, 
Og finde ſelv i Fortiden en Ven. 


Men, ogſaa i vor Fremtid lever han. 

Hvorhen vi gaae, til hvilket Maal vi ſtride, — 
Den Aandens Helt maa fare ved vor Side 
Og lande med os paa den fjerne Strand, 
Hvis ikke Vi fortabe vil os ſelv, 

Bil ſynke ned i Glemſels dunkle Elv 

Og flettes ud af frie Nationers Bog. 

Hvad der end ſkeer, hvad end vi ſkulle lide — 
Eet maa vi fole dog, Eet maa vi vide: 
Gaalænge nordiſk Liv og nordiff Sprog 
Gjenklinger over Fjeld, og Dal og So — 
Kan Ludvig Holberg aldrig, aldrig doe! 


Munche Digtninger 20 


306 
Hellig Olafs Jeier. 
I. 


Kong Olaf ligger ſlagen paa Val ved Stikleſtad, 

Om ham hans Kjæmper og Skjalde, en trofaſt, blodig Rad! 
Slukket er med hans Oie vel Chriſti Lys i Norge — 

Nu vove fig Jætter og Trolde af deres Klippeborge. 

Men Olaf ſeirer i Doden. 


Selv Sol har dulgt fit Sie for Dette Udaads-Slag: 
Natmorket brat fig ſenked' midt paa den klareſte Dag. 

En Angſt faldt over Folket, i Borg og Fattigmands Stue. — 
Da maatte de haarde Bonder vel for ſin Seier grue. 


Herr Kalf, Biſp Sigurd og Thore, den Hund, fom Kongen ſlog, 
De vare faa lidet glade ved dette Seierstog. — 

De frygted' den Døde Konge, mens han var oven Jorde — 
Thi vilde de ſoge Liget, at kaſte det over Borde. 


Det vidſte Thorgils Bonde, han monne paa Stikleſtad bor. 
Det ſkal viſt aldrig forgjættes, han blev fin Konge tro! 

Da Nat var faldet paa Valen, til Sonnen Grim han ſagde: 
Stat op! Nu ville vi ſoge, hvor de Kong Olaf lagde. 


Saa gik de ud paa Marken, og famled' mellem Lig — 
Der var faa gyſeligt ſtille, en Haand ei rørte fig. 

Hvor nylig Kjcmper blusſed' og Stridsluren mægtig klang, 
Nu Ravnens Vinge lydlos ſig over Aadſler ſpang. 


Grim bar en Tyrifakkel, og lyſte varligt med den 
J mangt et ligblegt Anſigt — fandt dog ei Kongen end. 
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Sog bedre! ſagde Thorgils. Ak Fader, jeg er bange! 
Hviſked' den unge Bonde: — See dog de Skygger lange! 


pg åg mumled' den Gamle: — Saa gak til din Moder hjem! — 
Vel til min Dræbte Konge jeg finder alene frem. 

Jeg følger — fvarede Sonnen; Dog, Fader, foer du ei der, 

Over hin Hob af Lig et ſelſomt, lyſende Skjær? 


Der er Kongen! raabte Thorgils. Det Jærtegn maa være hans 

Over den hellige Martyr breder Himlen ſin Glands! 

Og fre! — det var, fom han ſagde. Paa Høien blev Kongen 
funden 

Let henſtrakt, fom i Slummer, med faligt Smil om Munden. 


Vel flød hans Dyre Blod ud af trende Ulivsſaar, 

Men hans Aaſyn var fom en Roſe, ja, fom den klareſte Vaar. 
Og fra hans mægtige Pande udgif en Morgenrode 

Over det Sted, hvor han lage blandt fine trofaſte Døve. 


For Dette Syn ſig boied' nu Thorgils med fin Son, 

De tvende Forſte, fom fnæled for hellig Olaf i Bon: 

Nu hjelp os, hellige Konge! at vi kan bevare dit Minde — 
Imorgen komme de Hunde, De fulle Dig ikke finde! 


Saa toge de varſomt Liget, ſpobte det ind i Lin, 
Lofted' det blidt paa Skjolde, og bar det med ſagte Trin 
Over den ſtille Blodmark hen mod en ode Hytte, 
Som, langt fra De andre Huſe, inat ſkulde Liget beſtytte. 


Uſelig var den Ronne vel for en Konges Grav! 

Jaget halvt ſammenſjunket, Døren faa trang og lav 

At Bærerne ind maatte krybe med deres Dyre Byrde. — 

Her lagdes paa bare Jordgulv den magtige Folkehyrde— 
20* 
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Her var ingen Silfetæpper, og ingen viede Lys, 

Her laae han forladt af Alle, i Nattens eenſomme Gys! — 
Her lod ikke Sang af Skjalde — han havde ingen tilbage — 
Kun Nattens Vinde ſuſte igjennem Hytten med Klage. 

Men Olaf ſeirer i Doden. 


Mod Kveld det var. Den tunge Sky 
Morknede Fjordens Bolge — 

En Snekke ſtevned' mod Nidaros By 
Stille og uden Folge. 


Paa Dakket hoit en Ligkiſte ſtod, 
Simpel og uden Klede. 

Thorgils Bonde ſad ved dens Fod 
Og hortes hen for fig kvede: 


„Fattige Bonde nu forer til By 
Storſte Konge i Norden, 

Og veed ikke Havn, og har ikke Ly 
At give ham, ſelv under Jorden. 


Hvi komme ikke hans ſtolte Hirdmeend 
Og ikke hans Biſper hvide, 

At fore den Herre til Kirken hen? 
Det er paa De høie Tide. 


Vi ſtyre dog til Kongsbryggen hen, 
Der kommer en Biſp ham imode — 
Men ak! det er hans værfte Uven, 
Som ſelv hans Been vil forøde! 


309 


Biſp Sigurd! I tage Den Kiſte kun, 
Saa vel vi Eder den unde! 

J ſenke kun dybt i Havets Bund 
De Graaſteen, ſom deri blunde! 


Thorgils Bonde er ikke faa dum, 
Kan nok en Biſp overliſte. 

J kunne ei ſee i Snekkens Rum — 
Der ſtager Konning Olafs Kiſte! 


Den forer jeg varlig ad Elven op, 
Mens I Drage ud med den tømme. 
J fkulle ei ſpilde den Dyre Krop — 
Hans Tid er endnu ei omme! 


Er Byen end af hans Fiender fuld, 
Han fkal ui fin Kongeſtad hvile! 

Den hellige Chriſt er Kong Olaf huld, 
Hans Dag kan vel endnu ſmile“. 


III. 


Ved Nidelvens Bred har den trofaſte Mand 
Begravet ſin Konge i hviden Sand, 


Biſp Sigurd og den unge Kong Svend. 
Herſked' i Norge med danſke Mend. 


Men over dem Alle herſke vilde 
Alfiva, Kong Knud den Magtiges Frille. 


Hun var flet ikke de Norſke blid: 
Over dem kom den flemme Alfiva-Tid. 
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Den Tid, da fribaarne Odelsmand 
Ei maatte raade for eget Land. 


Da Alting ſtulde af Kongen vies, f 
Og hver en Brodlev for Kongen veies. 


Da et Vidne af enkelt fremmed Svend 
Skulde gjælde mod Sagn af ti norſke Mænd. 


Da der kravedes Skat ſelv af Fiſk i Hav, 
Da Bonden aad Bark, og usleſte Skav. 


Den Tid viſt aldrig forglemmes kan: 
Som en Straf den kom over Folk og Land. 


At Konning Olaf var taget af Dage, 
Det maatte de Bonder nu bittert klage. 


Nu faae De, hvor Chriſt havde været ham huld: 
I hans Tid hver Hjelm og Lade var fuld. 


J Olafs Tid kunde Norge med Akre 
Sit Hoved høit mellem Landene bære. 


Nu lage det boiet for Danfongens Fod — 
Sligt krenked' de ſtolte Thronders Mod. 


Dog, Knud var megtig og Olaf død — 
Der ſages ei Ende paa denne Nod. 


Men Olaf ſeirer i Døden. 
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IV. 


Medens Sorg har Folket bundet 
Over Nidaros oprundet 

Er et fille Morgenffjær: 

Fra hin ſkjulte Grav i Sandet 
Stager en Kjæmper op for Landet, 
Sterkere end nogen Hær. 


See ham høit paa hviden Ganger! 
Kronen om hans Tinding pranger, 
Korſet lyſer i hans Skjold. 

Hver en Nat, med frille Velde, 
Over Dale, over Fjelde 

Farer ud den Ridder bold. 


Hvor han ſigner — Hjerter vakkes, 
Hvor han truer — Fiender ſkrœkkes, 
Hvor han ſmiler, vorder Dag. 

J hans Fodſpor Freden feires, 

For hans Aandepuſt henveires 
Smerte, Tvedragt, Harme, Nag. 


Alle om hans Kors fig ſamle: 
Venner, Fiender, Unge, Gamle 
Folge han med Pilgrimsſtav. 
Folge hen, hvor Han vil dvæle. — 
Der han ſvinder — og de fnæle 
Alle om Sankt Olafs Grav! 


Der berettes nu mangt Under: 
Kongen rod i Kiſten blunder, 
Stumme tale, Blinde ſee — 


312 


Storſte Under af dem alle 
Er dog, at hans Drabsmand falde 
Ned for ham i Angers Vee. 


Er dog, at Kuytlingers Here 
Uden Sværdflag, uden Are, 
Romme Landet for en Dod; 

Er dog, at Chriſttræets Stamme 
Som i ham de tenkte ramme — 
Af hans Blod ſig juſt opffjød. 


Er dog, at de ſamme Thronder, 
Herſer, Lendermænd og Bonder, 
Som gav Olaf Død til Løn — 
Drage nu til Garderige 

For fom Drot til Norges Rige 
Hjem at faae den Dræbtes Son! 


V. 


Glad ſkinner Sommerſolen over Nidaros By, 

Alle de Kirkeklokker klinge faa hoit mod Sky! 
Gjennem de feſtlige Gader bruſer Folkets Flod, 
Landſer og Faner blinke til Lyſt nu, ikke til Blod. 


Over den bølgende Mengde aander Glæden varm, 

Hjerternes Skal ere bruſtne, Fiender gaae Arme i Arm, 

Fattige favnes med Rige, Feſt under hvert et Tag, 

Som under Himmelens Hvælving! Det er Sankt Olafs Dag! 


Forſte Gang fuldt den feires. Nær er alt Kongens Tog — 
Hævet og frelſt har Olaf det Folk, fom nys ham flog, 
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Derfor Folket ham bærer nu hen til Kirkens Chor, 
At der han kan hvile og bede, alt for fit elſkede Nord. 


See! Parviis foran gange Kong Olafs Stikleſtadmend, 

J ruſtne Brynjer fra Slaget. — De er' ei mange igjen. 
Nu fore de Kongen med Hader vel til hans ſidſte Hjem — 
Thorgils i Bondekofte gager frille glad mellem dem. 


Saa komme de ſmaa Chordrenge, og ſvinge Rogelſekar, 

Og fynge med fyæde Stemmer til Herren en Loyſang klar. 
Dem følger et Tog af Præfter med Kors, og i Gyldenffrud — 
J deres Midte Biſp Grimkel, Sankt Olafs fornemſte Bud. 


Hvad Mumlen gaaer gjennem Folket? Hvi ſynke de Alle i Knee? — 
Ha! der er Kong Olafs Kiſte! Nu er den ei blot af Tre! — 

Et Solverſkrin nu dakker uhovlede Furubræt, 

Det Skrin er med edle Stene, med Silke og Guld beklædt. 


Paa tolv Mends Skuldre det beres, og ſtraaler til Folket ned, — 
Lykſalige ere Alle, fom kun fage røre Derved! 

Hellig Olaf! ſukke de Alle, hellig Olaf, bed for os! 

Bær Du Skytshelgen for Norge, fom for dit Nidaros! 


Nu følger Jubel paa Bønnen. Hvo rider Kiſten næft? — 
En Yngling i Purpurkaabe, med Krone, paa bviden Heſt! 
Høit ſees han over alt Folket. Hvor er han edel og ffjøn! 
Hil være unge Kong Magnus, den hellige Olafs Son! 


Vel til ſin Faders Rige er han tilbagevendt, 

Flygted' er Svend og Alfiva — den onde Tid er endt. 
Chriſt ſigne den unge Herre! Han vorde ſin Fader lig! 
Aldrig nogen Kongeſon tog for en Arv ſaa rig. 
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Saa raaber Folket nu mod den kongelige Svend. 
Men om ham gaaer et Folge af Rigets ypperſte Mænd: 
Forreſt blandt dem Herr Kalf, end rod af Olafs Blod, 
Nu ſelv indforer Sonnen, med angergivent Mod. 


Og Einar Tambeffjælver, Jarl Hakons gamle Maag, 
Han, fom end aldrig boied' fig for en Konges' Aag — 
Han blotter nu for Magnus fit følverhvide Haar, 

Og ydmyg ved hans Side bag Olafs Kiſte gager. 


Kalfs Brodre, Finn og Thorberg, de Troe mod Olafs Sag, 
Gaa nu, og priſe Herren, ſom lod dem ſee denne Dag! 
Harek af Thjotta følger; — ja Thore Hund der ganer! 
Den Vilde, ſom gav Olaf det ſidſte Baneſaar. 


Han været har i England, at bringe ſelve Knud 

Om hellig Olafs Under det forſte, driſtige Bud: 

Af Blodet, fom han udgjød, blev han helbredet forſt. — 
Nu folger han Seierstoget, med Angers hede Torſt. 


Tilſidſt da komme Rakker af unge Kongens Hær — 
Hvor lyſtigt blinke i Solem de mange tuſind Speer! 

Saa drager Toget fremad, langſomt, med Seiersſang, 
Vel under Folkets Jubel og liflig Klokkeklang. 


J Kirken ind de Drage — Standſe ved Chorets Trin. 
Der, over Hoialteret, fættes Kong Olafs gyldne Skrin. 
Nu Biſpen det indvier — Da knale Alle i Bon, 


Men nærmeft kneler ved Kiſten Kong Magnus, Olafs Son! 


Thi Olaf har feiret i Døden. 
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VI. 


Længe ſtod det Skrin med Wre 
Over Høialtar — 

Alle Munde, fjern og nære, 

Sagn om det frembar. 

Olafs Navn gik over Jorden; 

Af hans Grav ſprang op for Norden 
En Livskilde klar 


Over Skrin og Kilde reiſte 
Fromme Fædres Tro 

Hoit en Dom, fom herlig kneiſte 
Op mod Himlens Bo. 

Glægter efter Slegter bygged' 
Trofaſt paa den Hal, fom ſkygged' 
Hellig Olafs Ro. 


Og, faalænge Skrinet ſtille 
Over Altret ſtod, 

Var der Magt i Fjelde vilde, 
Og i Folket Mod, 

Var der Kraft i Norges Tale, 
Lod igjennem milde Dale 
Sangens adle Flod. 


Men, da frakke Hender toge 
Ned Sankt Olafs Skrin — 
Uveirſkyer atter droge 

Over Nord med Hvin: 
Norges Aand ei kunde virke, 
Landet ſank med Olafs Kirke 
Sammen i Ruin. 
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Over Folket kom Der atter 

En Alfiva⸗Tid. 

Olafs Grav blev faft til Latter, 
Ingen vandred' did, 

Ingen kjendte da til Norge, 
Skamfuldt ſkjulte Fjeldets Borge 
Sig i Taagen hvid 


Solverkiſten ſkulde drage 

Ud til fremmed Bred — 

Men den lod ſig ikke tage, 

Sank i Havet ned. 

Olafs Lig var ei derinde, 

Var dog lagt, ſkjont uden Minde, 
J hans Kirkes Fred. 


Der han lage dog i ſit Rige, 
Skjult i Hjertebund. — 
Derfor kunde Kilden frige: 
End fra Landets Grund. 
Derfor, over Fjeldetinde 
Kunde dog tilſidſt oprinde 
Atter Morgnens Stund. 


Norges Skytsaand atter feirer, 
Blid paa Landet feer. 

Ak, men Ingen, Ingen feirer 
Olafs Høitid meer! 

Hvorfor ſettes Skrinet ikke 
Atter op for Folkets Blikke? 
Ventes Undre fler? 


Men, forlængft jo dybt i Havet 
Solverkiſten foer; 


317 


Stedet, hvor han blev begravet 
Viſer jo ei Spor! — 

Ja, men huff og hvad der fagdes: 
I hans Kirke etſteds lagdes 

Dog hans Been i Jord. 


See i Trondhjem Kirkens Buer! 
See dens graa Ruin! — 

Det er Kongens Grav, Du fruer, 
Det er Olafs Skrin! 

Dette kunne vi gjenfinde, 

Reiſe der til Olafs Minde 

Atter Muren fin! 


Lad faa der, med Taarn og Vagge, 
Domen gjenøpftaae! 

Slegter efter Slegter lægge 

Hver ſin Steen derpaa! 

Hvad gjør det, om ei vort Øie 
Fager at ſee de gyldne Floie 
Blinke i det Blaa? 


Hvad i vor Tid tror vi virke, 
Stille, uforſagt, — 

Skal, ſom vore Sonners Kirke, 
Straale hørt med Pragt. 

Da ſtal Norge bygget være, 

Og Sankt Olafs Skrin med USre 
Skues helt gjenbragt. 
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